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Pensare la storia come possibilità significa riconoscere l’educa-
zione come possibilità. Significa riconoscere che, anche se l’edu-
cazione non può fare tutto da sola, può però certo raggiungere 
qualche risultato. La sua forza sta nella sua debolezza.  
(P. Freire, La pedagogia degli oppressi, Mondadori, Milano 1971) 

 
 

1. Cento anni fa 
 

Cento anni fa, il 19 settembre 1921, nasceva in Brasile Paulo Freire, desti-
nato a diventare una pietra miliare della pedagogia mondiale, con un una 
visione e una prospettiva, costate anche l’esilio, che hanno fortemente in-
fluenzato il modo di intendere l’educazione in chiave emancipativa. In 
una inedita elaborazione intellettuale, ben nutrita dallo studio del perso-
nalismo, del marxismo, della teologia della liberazione, da un orizzonte 
culturale intimamente cristiano e sensibile alle istanze anticoloniali, Freire 
si è posto fin dagli anni ’60 come un grande innovatore del pensiero pe-
dagogico, con una teoria e una visione della prassi che ancora oggi, con le 

1 Il contributo è stato ideato e scritto in stretta collaborazione tra i due Autori. Tuttavia 
possono essere attribuiti i paragrafi 1 e 4 a Massimiliano Fiorucci, i paragrafi 2 e 3 a 
Alessandro Vaccarelli.
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contraddizioni del mondo contemporaneo, sembrano parlare tanto al 
tempo presente quanto a quello futuro. 

Il mondo in cui opera Paulo Freire è quello della guerra fredda e della 
decolonizzazione e, più nello specifico, di quella realtà così densa di ingiu-
stizie che è il Brasile dell’epoca. Nato a Recife, dopo una formazione giu-
ridica, ma anche filosofica e psicologica, nel 1946 viene nominato Diret-
tore del Dipartimento di Educazione e Cultura del Servizio Sociale nello 
Stato del Pernambuco. Già da questo momento, in un contesto in cui il 
diritto al voto è garantito solo a chi possiede un’istruzione, Freire inizia a 
mostrare forte attenzione agli adulti analfabeti, in una cornice teorica, non 
distante dalla teologia della liberazione, in cui confluiscono la sua fede cri-
stiana e una visione vicina al marxismo gramsciano. Nei primissimi anni 
’60 l’applicazione del suo metodo pensato per consentire a soggetti adulti 
di apprendere a leggere e a scrivere, stimola la nascita di migliaia di circoli 
culturali dediti alla lotta all’analfabetismo. Arrivano, con la dittatura mili-
tare, gli anni dell’esilio durante i quali si è impegnato per il Movimento 
Cristiano Democratico di Riforma Agraria in Cile. È in questo periodo 
che Freire inizia a scrivere le sue più importanti opere, destinate a diven-
tare un riferimento imprescindibile per la pedagogia mondiale e per quei 
mondi dell’educazione in tensione con le grandi ingiustizie e le disugua-
glianze: L’educazione come pratica della libertà (1967), La pedagogia degli 
oppressi (1968), Pedagogia della speranza. Un nuovo approccio alla pedagogia 
degli oppressi (1992). 

Dal 1980, tornato in Brasile, si dedica all’attività politica con il Partido 
dos Trabalhadores, ricopre incarichi di responsabilità in campo educativo 
e continua la sua meritoria opera in campo pedagogico. Morirà nel 1997. 
Inutile sottolineare quanto la sua pedagogia degli oppressi sia stata rilevan-
te per ispirare il grande regista brasiliano Augusto Boal nell’affinare le pro-
spettive e le tecniche del noto Teatro dell’oppresso. 

A cento anni dalla nascita del grande pedagogista brasiliano Paulo Frei-
re, ancora si sente il bisogno non solo di ri-considerare il rapporto tra 
l’educativo e il politico, rapporto interno alla stessa natura della pedago-
gia, ma anche di continuare a dare all’educazione significati emancipativi, 
dentro scenari sociali densi di contraddizioni e carichi di rischi sempre 
pronti a trasformarsi in crisi. 
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2. Uno sguardo all’opera di Freire 
 

L’opera di Paulo Freire si caratterizza come una visione pedagogica com-
plessiva e intimamente orientata ad analizzare, in forma originale e speci-
fica, apertamente critica, le questioni più generali sul senso dell’educare, 
sulle dinamiche della relazione educativa, nonché sui contenuti e sui me-
todi: una sorta di pedagogia del soggetto umano e del dialogo, densa di 
aspetti e di riferimenti antropologici, sociologici, filosofici. Egli fu un al-
fabetizzatore ed educatore degli adulti non solo in Brasile, ma anche in Ci-
le e nell’Africa delle ex colonie portoghesi, mentre allo stesso tempo teneva 
contatti con Università e altre istituzioni educative nordamericane, svizze-
re e anche italiane, dedicandosi tanto alla prassi quanto alla teoresi, anzi 
scavalcando ogni presupposto dicotomico e ogni dicotomizzante del rap-
porto tra teoria e prassi pedagogica. Anche in conseguenza di questi ele-
menti vi è chi ne ha parlato come di un vero e proprio “educatore del 
mondo” (Tagliavia, 2011). Tra i tanti riferimenti del pensiero freireano vi 
sono: il personalismo cristiano del filosofo francese Jacques Maritain 
(1882-1973), un’influenza che appartiene soprattutto alla prima fase della 
sua elaborazione; le teorie sul linguaggio dello psicologo culturale sovietico 
Lev Semenovic Vygotskij (1896-1934), che hanno influito specificamente 
sulla costruzione del Metodo Paulo Freire; la teoria dell’egemonia e della 
subalternità del filosofo e politico italiano Antonio Gramsci (1891-1937), 
che peraltro avvicina il pedagogista brasiliano alla corrente degli studi 
post-coloniali; le teorie dello psichiatra anticoloniale martinichese Franz 
Fanon, che negli stessi anni, andava elaborando una psicologia della libera-
zione, ritraendo, ne I dannati della terra, i profili del colonizzato e del co-
lonizzatore, decisamente assonanti con i profili dell’oppressione di cui ci 
parla Freire (Goussot, 2012).  

Nel quadro delle pedagogie del Novecento, Freire rappresenta senza 
dubbio un autore che più di altri possono essere definiti come pensatori 
critici. 

Le tematiche principali affrontate nella sua opera più famosa, La peda-
gogia degli oppressi, riguardano l’interpretazione della realtà come dinamica 
di oppressione/liberazione, la concezione problematizzante dell’educazio-
ne, il concetto di dialogo e di anti-dialogo, gli aspetti metodologici del 
processo di alfabetizzazione. Quest’ultimo viene ritenuto centrale non solo 
come metodo “scientifico” per insegnare/apprendere a leggere e a scrivere, 
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ma anche come condizione prioritaria per la partecipazione politica, e la 
conseguente liberazione dell’oppresso. La dialettica oppresso/oppressore 
richiama, come evidenzia esplicitamente lo stesso Freire, la dialettica hege-
liana servo/signore: l’oppresso, per Freire come per Hegel, acquistando la 
propria umanità con il processo di liberazione, restituisce umanità anche 
al proprio oppressore, liberandolo.  

 Durante tutta la sua attività scientifica e militante individua due con-
cezioni dell’educazione tra loro contrapposte, ben chiarite ne La pedagogia 
degli oppressi: l’educazione “depositaria” (termine con cui viene tradotto il 
portoghese bancària) e l’educazione “problematizzante”. L’una conserva e  
conferma, riproducendo l’esistente e postulando una relazione educativa 
verticale e trasmissiva, utile a separare non solo educatore ed educando, 
ma anche, attraverso i rapporti di potere che vi sono implicitati, le perso-
ne, i gruppi, le classi sociali. C’è chi detiene il sapere e chi non lo detiene, 
c’è chi è addirittura “destinato” a non accedervi in nessun modo e a rima-
nere con un livello di coscienza basso, che si traduce in fatalismo, rasse-
gnazione, rinuncia: l’educazione depositaria, potremmo dire, rappresenta 
un riflesso e al tempo stesso un ingranaggio delle forme di oppressione che 
pongono ampi strati della popolazione nelle condizioni di miseria mate-
riale e a tenere uno sguardo basso sul mondo.  

Scrive, con grande lucidità, che a proposito di educazione depositaria 
(1968/2002, p. 81): 

 
l’educatore educa, gli educandi sono educati; 
l’educatore sa, gli educandi non sanno; 
l’educatore pensa, gli educandi sono pensati; 
l’educatore parla, gli educandi ascoltano docilmente; 
l’educatore crea la disciplina, gli educandi sono disciplinati; 
[…] l’educatore infine è il soggetto del processo; gli educandi puri 
oggetti. 

 
L’altra concezione, quella problematizzante – strictu sensu: la proposta 

pedagogica freiriana  – produce invece consapevolezza critica ed è il pre-
supposto della liberazione, passando, da un lato, attraverso una relazione 
educativa in cui il potere di chi educa è diluito e si dissolve a favore di una 
relazione autentica con chi è educato, dall’altro, attraverso contenuti “ge-
neratori”, carichi di senso, di dialogo, di apertura al mondo. Un’educazio-
ne che avvia alla presa di coscienza del posto occupato nel mondo, delle 
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relazioni di potere che lo determinano, del posto che si potrebbe o si vor-
rebbe avere, interrompendo i vincoli e la dialettica oppresso-oppressore. Il 
cambio di prospettiva diventa dunque radicale: si educa per “essere di 
più”, per alzare la testa dalle condizioni di oppressione, trovare e finalmen-
te scegliere il proprio posto nel mondo, desiderare un mondo diverso; e si 
educa su presupposti nuovi, partendo da una relazione educativa simme-
trica, orizzontale, che non presuppone potere: “[…] nessuno educa nessu-
no, neppure se stesso: gli uomini si educano in comunione, attraverso la 
mediazione del mondo” (1968/2002, p. 94).  

Per quanto riguarda, in particolare, il metodo Paulo Freire, esso si basa 
sulle “parole generatrici” e sui “quadri-situazione”. Queste due strategie 
permettono di focalizzare l’attenzione su un tema che permette dapprima 
un processo di “coscientizzazione”, da parte dell’analfabeta, della sua con-
dizione di oppresso – tramite la discussione su temi suscitati da un dibat-
tito: la casa, la salute, il lavoro, la natura, i processi culturali, ecc. – e in se-
guito il processo di scrittura e di alfabetizzazione, che conduce a ciò che 
Freire chiama “liberazione”. La liberazione non avviene mai in solitudine: 
è tutta la comunità del “circolo di cultura” che insieme si libera, prenden-
do coscienza dei meccanismi ingiusti della società. 

In tale direzione, “l’educazione liberatrice, problematizzante, non può 
essere l’atto di depositare, o di narrare, o di trasferire, o di trasmettere co-
noscenze e valori agli educandi, semplici, pazienti, come succede nell’edu-
cazione depositaria, bensì un atto di conoscenza” (Freire, 2002, pp. 67-
68). Questa concezione dialogica dell’educazione e dell’atto di insegnare, 
fondamentale nel pensiero freiriano, verrà ripresa anche in uno degli ulti-
mi scritti, Pedagogia dell’autonomia, interamente dedicato al tema della 
formazione docente, in cui egli afferma che “chi insegna, nell’atto di inse-
gnare apprende, e chi apprende nell’atto di farlo, insegna” (Freire, 2004, 
p. 21). E ancora:  

 
insegnare, apprendere e ricercare hanno a che fare con questi due 
momenti del ciclo gnoseologico: quello in cui si insegna e si ap-
prende la conoscenza già esistente, e quello in cui si lavora all’ela-
borazione della conoscenza che ancora non esiste. La «do-discenza» 
– la docenza-discenza – e la ricerca finiscono così con l’essere prati-
che essenziali – e inseparabili – di questi momenti del ciclo gnoseo-
logico (Ivi, p. 25).  
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Sempre in questo volume, pubblicato per la prima volta nel 1966, si ri-
badisce che ‘’uno dei saperi indispensabili è che chi viene formato, fin 
dall’inizio della sua esperienza, si consideri egli stesso un soggetto che pro-
duce sapere, e si convinca una volta per tutte che insegnare non è trasferire 
conoscenza, ma creare le possibilità per produrla o costruirla’’. Formare, in 
altri termini, è molto più che addestrare una persona, grande o piccola, 
giovane o adulta, nell’uso di alcune conoscenze o abilità. Insegnare esige 
comprendere che: educare sia una forma di intervento sul mondo; l’edu-
cazione non è mai stata, non è, né può essere neutrale, “indifferente”. Frei-
re sottolinea come non vi sia insegnamento senza apprendimento e, per-
tanto, insegnare esige ricerca, capacità critica e riflessione critica sulla pra-
tica. Se l’insegnamento non può ridursi al semplice trasferimento di cono-
scenza, esso esige “curiosità” e favorisce il passaggio da una curiosità inge-
nua ad una epistemologica. Insegnare è dunque una peculiarità umana ed 
esige che ci si impegni comprendendo che educare è una forma di inter-
vento sul mondo. Gli insegnanti e gli educatori devono saper ascoltare ed 
essere disponibili al dialogo riconoscendo che l’educazione è sempre 
“ideologica”, prendendo posizione sulle questioni importanti, dirimenti, 
che hanno a che fare con la vita delle persone nel loro mondo e con il 
mondo come spazio in cui le relazioni sociali ed educative possono essere 
generatrici di oppressione oppure di liberazione. 

Il rapporto tra educazione e politica nel pensiero di Freire pone effica-
cemente interrogativi sulla questione della gestione del potere. Educazione 
e politica sono due dimensioni dell’esperienza umana strettamente con-
nesse nel suo pensiero così come nella vita del pedagogista brasiliano. Nel-
la proposta pedagogica di Freire, esse sono saldate dal processo di coscien-
tizzazione, poiché solo attraverso lo sviluppo di una coscienza critica e dia-
logica l’individuo può intraprendere azioni significative sul piano socio-
politico. 

Freire sottolinea così i rischi di un’educazione “neutrale”, che non si 
schieri, che non prenda posizione, di cui vanno riconosciute le inadegua-
tezze e responsabilità storiche proprio nell’aver contribuito a sostenere re-
gimi politici oppressivi: va ribadita allora la funzione sociale dell’educazio-
ne, che consiste essenzialmente nel generare politica e società nuove.  

Per evitare la riproduzione e il mantenimento dell’ideologia dominan-
te, l’azione educativa, non essendo (e non potendo mai esserlo, neppure 
quando si dichiara tale) neutrale, impone di schierarsi: l’educatore aderi-
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sce, accetta, convive o con gli interessi dei dominanti o con quelli dei do-
minati, i cui diritti sono negati. Non è possibile invocare la neutralità di 
fronte al rapporto oppressore-oppresso, poiché inevitabilmente si favori-
rebbe il potere e, con esso, l’oppressore. Ogni educazione o è al servizio 
dell’oppressione oppure, se vuole evitare questo, deve necessariamente im-
pegnarsi in un processo di liberazione; la stessa idea di libertà, inoltre, ac-
quista il suo pieno significato solo quando si identifica con un impegno 
concreto degli uomini per la loro liberazione. 

Si deve poi considerare il fatto che il progetto di alfabetizzazione di 
Freire sortiva conseguenze politiche in un paese come il Brasile, dove, ne-
gli anni Sessanta, a fronte di un basso numero di elettori (circa 15 milioni 
su una popolazione, con un età maggiore di 18 anni, di 34,5 milioni di 
persone2), una volta alfabetizzata la popolazione più povera sarebbe stata 
in grado di votare. 

Gli interrogativi con il quale oggi Freire costringe a misurarsi sono es-
senzialmente due: quando educhiamo, come gestiamo il potere in nostro 
possesso? E inoltre, la nostra azione educativa contribuisce al manteni-
mento dell’ideologia dominante o propone il cambiamento nel mondo di 
strutture e meccanismi iniqui? Interrogativi che, al di fuori di quel conte-
sto storico e politico, possono continuare ad essere generatori, muovere 
tensioni e salutari inquietudini, porsi come domande che la pedagogia, 
dentro e fuori il pensiero di Freire, accetta come questioni centrali (e di-
remmo generali) del suo impegno scientifico e politico.  

 
 

3. Pedagogia e politica 
 

La pedagogia non può che essere intrinsecamente legata alla politica, al-
l’idea di mondo, alle tensioni utopiche e trasformative che muovono il 
pensare e il fare educazione, il ricostruire storie, il progettare percorsi. Un 
nesso, a volte sotteso, a volte evidente, su cui la comunità scientifica ha 
lungamente riflettuto e su cui si sono costruite consapevolezze che hanno 
chiarito le compromissioni, nel bene e nel male, di un mai neutro agire 
educativo con il politico.  

2 F. Weffort in introduzione a P. Freire, L’educazione come pratica della libertà, Milano, 
Mondadori, 1977, p. 28.
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Le grandi lezioni della storia ci insegnano che l’educazione, e dunque, 
non sempre scontatamente, la pedagogia, non si sono mai date in forma 
neutra: esse si sono espresse talvolta come momenti di riproduzione del-
l’esistente, di conformazione, talvolta si sono poste al servizio di ideologie 
autoritarie, altre volte come momenti trasformativi, generativi, tesi a so-
gnare un soggetto umano e una società liberi dalle logiche dell’homo ho-
mini lupus. Tra normalizzazione, distopia, utopia, si sono espresse pedago-
gie conservatrici, reazionarie, riformiste e rivoluzionarie e modelli educa-
tivi che hanno incarnato diversi ruoli dell’educazione e dei suoi soggetti-
chiave, definibili nella loro diversità, in base al rapporto con le strutture di 
potere (politico-economico insieme), tra consenso-riproduzione dello sta-
tus quo, sottomissione cieca-derive totalitare, dissenso-trasformazione. L’il-
lusione di una pedagogia a-politica (neutra, direbbe Freire) si scontra con 
la presa di coscienza che qualsiasi questione metodologica o tecnica, qual-
siasi espressione istituzionale in tema di istruzione o educazione rimanda 
a universi di valore che hanno a che fare con l’idea di soggetto umano e di 
società, un soggetto e una società incarnati sempre nella materialità della 
storia. Senza scomodare gli esempi più evidenti e consolidati – i miti de-
mocratici, totalitari, marxisti, come li definisce Cambi (2005) – possiamo 
riflettere su quanto, oggi, proprio nei sistemi democratici più avanzati, i 
modelli educativi (pensiamo alla scuola, ad esempio) propongano, anche 
dentro le maglie delle culture organizzative, valori legati alle logiche del 
neoliberismo capitalista, che si traducono in atteggiamenti che molto han-
no a che fare con il politico: la scuola azienda, la competizione, il mito del-
la meritocrazia, dell’eccellenza avanzano trainati dalle logiche di funziona-
mento istituzionale, mentre si lavora anche – e a fatica - per garantire equi-
tà, inclusione, emancipazione. (Fiorucci, Sardelli, 2020). La comunità 
scientifica pedagogica è sollecitata e si sente sollecitata a riflettere, ancora 
una volta, ma con lo stimolo del testimone intellettuale, scientifico, etico 
che una figura come quella di Paulo Freire ha lasciato in eredità, sulle di-
mensioni politiche dell’educare, sulle tensioni che interrogano il mondo 
della globalizzazione – un mondo in emergenza, che attraversa la catastro-
fe e le catastrofi – se sia necessario o meno ripensare il quadro delle rela-
zioni umane – tra micro e macro, e su tutti i livelli immaginabili (politico, 
economico, sociale, educativo, ecc.) – in un pianeta che si prefigura, se ciò 
non avvenisse, sempre meno abitabile.  

Moacir Gadotti, nella sua prefazione alla nuova edizione italiana de La 
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pedagogia degli oppressi apparsa nel 2002 a distanza di più di trent’anni dal-
la prima edizione del 1971 curata e introdotta da Laura Bimbi (Monda-
dori, 1971), si chiede e ci chiede perché sia importante continuare a leg-
gere l’opera di Paulo Freire. Una domanda che ne sottintende un’altra, di 
tipo retorico, dando per assodato che sia importante continuare a leggerlo.  
Apparentemente, la risposta è chiara: leggere e/o rileggere Freire, perché 
sono ancora tante le forme di oppressione (più o meno evidenti) presenti 
nelle nostre società; perché il grande pedagogista ci ricorda che l’educazio-
ne, la cultura, la scienza sono prima di tutto uno strumento di liberazione 
e di emancipazione. Meno chiaro, è come interpretare le logiche dell’op-
pressione, su quali basi, su quali linee di continuità e di rottura tra passato 
e presente (senza dimenticare il futuro) che la storia ci presenta. Una sfida 
complessa, per la pedagogia, che vale la pena di assumere per fare di un 
Freire che opera principalmente nel mondo della decolonizzazione e delle 
svolte autoritarie del Sud America, anche un pensatore, in nuce, in grado 
di interpretare quel che sarebbe successo più avanti, con la globalizzazione, 
con l’evoluzione delle compromissioni tra economia e politica, nel mondo 
del post-Guerra Fredda, incorniciato dentro il mito illusorio della fine del-
la storia (Fukuyama, 1992/1996), o in quello – trappola da cui si rischia 
di non uscire – dello scontro delle civiltà (Hunghtinton, 2006/2020). 

Non è possibile in questa sede individuare tutte le forme di oppressione 
presenti a livello globale. È difficile farlo anche rispetto alla società in cui 
viviamo - società democratica, plurale, ispirata ai principi più nobili che la 
carta costituzionale così come le grandi dichiarazioni universali stabilisco-
no come fari e templi dell’idea di cittadinanza. Purtuttavia,  anche nella 
nostra società possono essere individuate alcune categorie di soggetti op-
pressi, forme di potere che le generano, ideologie che premono l’accelera-
tore su logiche che fratturano il rapporto tra il noi e il loro, mercati che glo-
balmente costruiscono desideri effimeri, distruggono sogni, creano vincoli 
di subalternità. Solo per fare esempi macroscopici, nelle società opulente, 
sono oppressi coloro che sono in possesso di deboli livelli di istruzione e 
che non sono in grado di effettuare scelte del tutto libere e consapevoli, lo 
sono i migranti che, nella maggior parte dei casi, si vedono costretti ad ac-
cettare e a svolgere i cosiddetti lavori delle 5P (precari, pesanti, poco pa-
gati, penalizzati socialmente, pericolosi) in un quadro generale di integra-
zione “subalterna” o di inclusione subordinata, le donne che a parità di ti-
toli di studio guadagnano meno degli uomini e solo raramente riescono a 
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raggiungere posizioni apicali. L’identità reale del sistema sociale e formati-
vo come quello italiano – che ancora opera una distribuzione differenziata 
delle conoscenze sulla base di fattori di ordine sociale, di genere, territo-
riale e di nazionalità – contraddice l’autorappresentazione che la nostra so-
cietà ha di sé stessa come di una società moderna che a tutti fornirebbe le 
stesse opportunità di vita e di lavoro. Ciò determina una situazione assai 
pericolosa in cui vi sono alcune persone (poche) in  grado di operare scelte 
libere e consapevoli esercitando il pensiero critico e tante altre (troppe) che 
non dispongono degli strumenti minimi per decostruire le false rappresen-
tazioni e le facili semplificazioni delle demagogie e dei populismi.  

Si tratta in altri termini di una società ancora fortemente divisa in op-
pressori e oppressi.  

E ci sono poi forme di oppressione che ci interrogano molto su quel 
che Freire asseriva nell’ambito di un rapporto tra oppressore e oppresso 
che non può che vedersi come dialettico e che non può che prevedere che 
ci sia spazio anche per la liberazione dell’oppresso dai vincoli dell’oppres-
sione: educare contro il razzismo, ad esempio, non significa curarsi solo di 
chi ne è vittima, ma anche di riconoscere nell’oppressore l’oppresso, op-
presso da un’ideologia, dalla paura e dagli imprenditori della paura, dalla 
frustrazione sociale, dall’inconsapevolezza del proprio posto nel mondo e 
di un altro da sé che è, come persona, portatore o portatrice di diritti. 

 
 

4. Un pensiero intimamente interculturale 
 

La riflessione pedagogica ha affrontato, da decenni ormai, le problemati-
che relative all’incontro tra le diverse culture, considerandolo una tematica 
basilare e fondante per dare risposte alle sfide che il nostro tempo pone, 
che vede disseminate emergenze umanitarie di enormi proporzioni che 
rinnovano e danno nuova forma storica a quel tratto dell’identità di specie 
che super tempora si esprime attraverso le migrazioni. L’impegno in prima 
persona come educatore ha imposto a Paulo Freire di confrontarsi – in un 
Brasile di fatto multiculturale, fortemente sperequato e diseguale, in un 
modo sensibile ai temi della decolonizzazione, con riferimenti intellettuali 
della portata di Franz Fanon – apertamente con la cultura altra, senza ce-
dere ad alcuna tentazione etnocentrica ed evitando qualsiasi invasione cul-
turale palese o camuffata che sia.  
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Il programma pedagogico del grande pedagogista brasiliano è senza 
dubbio un progetto “interculturale”, anzitutto nel suo tentativo di avviare 
un processo dinamico di crescita e di cambiamento nell’incontro con sog-
getti di diverse culture. 

Freire agisce nel rispetto dell’individualità e degli universi di riferimen-
to di chi incontra, indipendentemente dal suo grado di alfabetizzazione: 
egli non cerca di trasmettere le conoscenze del mondo occidentale, ma di 
favorire nelle popolazioni del Sud del mondo lo sviluppo di un proprio 
senso critico.  

Il carattere di interculturalità del progetto del pedagogista brasiliano si 
esprime poi nel suo impegno morale per ristabilire una posizione di reale 
parità tra le persone di differenti culture, in Brasile così come nelle altre 
parti del Sud del mondo. 

Il dibattito pedagogico sull’interculturalità ha più volte sottolineato che 
nell’incontro tra persone che fanno riferimento a diverse culture uno dei 
due soggetti si trova in realtà in una situazione di subalternità, perché po-
vero nel caso del Brasile, o soggetto a meccanismi iniqui nel Sud del mon-
do o, potremmo aggiungere,  migrante o povero nel caso di un paese nel 
Nord del mondo. 

Un progetto interculturale deve quindi essere legato anche ad un impe-
gno morale per ristabilire equità e simmetria tra i due soggetti della rela-
zione, e l’impegno di Freire, attraverso l’unità dialettica tra teoria e prassi, 
riflessione e azione, è proprio diretto in questo senso, ossia nel permettere 
agli individui il passaggio ad una nuova coscienza critica della propria si-
tuazione e al pieno esercizio dei propri diritti sociali e civili. 

Lo stesso metodo di alfabetizzazione che Paulo Freire propone, apporta 
un altro contributo importante al dibattito pedagogico contemporaneo 
sull’interculturalità: in particolare, l’attenzione posta all’educazione per-
manente e le linee teoriche del suo metodo di alfabetizzazione forniscono 
principi e suggerimenti utilizzabili anche nei processi educativi dei mi-
granti e delle migranti adulti/e, ad esempio nell’apprendimento dell’italia-
no come lingua seconda o nella formazione professionale.  

La pedagogia di Freire resta quindi oggi un valido strumento rivolto a 
tutti gli “oppressi” del mondo, che necessitano di una prassi di liberazione 
dalla subalternità. 

Il contributo di Freire è connesso, ancora, con le tematiche dell’educa-
zione interculturale in quanto il suo approccio pedagogico può definirsi 
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“decostruttivo”: esso tende, appunto, a decostruire miti, pregiudizi, sche-
mi mentali – sulla superiorità dei ricchi sui poveri, dei bianchi sui neri, dei 
leader politici sulle masse – che si sono diffusi in profondità in molti Paesi 
del Sud del mondo colonizzati dall’Occidente, nonché nell’Occidente 
stesso:  

 
L’invasione culturale è la penetrazione degli invasori nel contesto 
culturale degli invasi, senza rispetto verso le potenzialità dell’essere, 
che essa condiziona, quando essi impongono la loro visione del 
mondo e frenano la creatività, inibendo l’espansione degli invasi 
(Freire, 2002, p. 149).  

 
Per contro: 
 

nella sintesi culturale, che è l’opposto dell’invasione culturale, gli 
“attori” non arrivano al popolo come invasori, mentre nell’invasio-
ne culturale gli attori entrano dal loro mondo in quello degli invasi, 
portandovi un contenuto tematico per l’azione ricavato dai loro cri-
teri di valore e dalla loro ideologia. Nella sintesi culturale gli attori, 
anche se arrivano da un “altro mondo”, arrivano per conoscerlo col 
popolo e non per «insegnare», o trasmettere, o consegnare qualcosa al 
popolo (Ivi, p. 180).  

 
Tutto ciò è affermato da Freire nella convinzione  che  «ogni azione cul-

turale è sempre una forma sistematica e deliberata di azione che incide sul-
la struttura sociale, ora nel senso di mantenerla com’è, ora nel senso di tra-
sformarla… L’azione culturale, o è al servizio della dominazione (cosciente 
o incosciente da parte dei suoi agenti) o è al servizio della liberazione degli 
uomini»  (Ivi, p. 179).  

L’impegno pedagogico, morale e politico di Paulo Freire è stato indub-
biamente “profetico”: la lettura delle sue opere, forse spesso dimenticate, 
ci esorta ancora oggi a pensare ed attuare una pedagogia degli oppressi, a 
ritrovare la speranza (Freire, 1992/2014) anche nell’esistere e nel resistere 
pedagogica, a promuovere il dialogo e l’autonomia.  
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Last September marked the centenary of the birth of one of the twentieth 
century’s most powerful social theorists and exponent of democratic edu-
cation and social action – Paulo Reglus Neves Freire (1921-1997). His in-
fluence continues to be felt in various fields. Freire’s impact on pedagogy 
is well known but his influence is also strong in such areas as health work, 
social work, community development, cultural studies, communications, 
theology, philosophy, and sociology. Colonialism is a key aspect of Freire’s 
oeuvre.   

                 
                                                                                                                            
1.  Colonialism  

 
Colonialism or Neo-colonialism takes many forms and comprises issues 
concerning a “heterogeneous set” of subaltern “subject positions” (Sle-
mon, 1995, p. 45). I will limit myself, in this short piece, to the following: 
(a) the concepts of ‘oppressor consciousness’ and ‘cultural invasion’, (b) 
the very complex issue of language in a post-independence, post-colonial 
situation. These issues feature prominently in Freire’s body of work and 
are discussed against contextual backgrounds where direct  colonialism, in 
Edward Said’s terms (Said, 1993, p. 8), neo-colonialism and, to adopt 
Gramsci’s perspective, ‘internal-colonialism’ make their presence felt, of-
ten in crude and exceedingly violent ways. There are those who have dis-
cussed the notions of dependency and the roles of the colonial traditional 
/ neo-colonial modernizing churches, as opposed to the ‘prophetic, 
church, in this context.  

The contrast lies between what Cornell West calls the ‘Constantinean 
Church’ (the ‘Church of Empire’) and the grassroots- oriented ‘Prophetic 
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Church’ with its basis in Liberation Theology. The latter is a decidedly an-
ti- colonial theology born out of the most overtly colonised contexts 
which have moved from being directly colonised to being informally 
colonised by the superpower that is the USA and multinationals. His is a 
brand of pedagogical politics for ‘decolonising the mind’, the first step to-
wards which is that of verstehen (understanding) which takes the form of 
comprehending the nature of oppression and the way ideology operates to 
render human beings complicit in their own oppression and the oppres-
sion of others. The image of the oppressor is internalised by the oppressed 
(Freire, 1970, p. 30) which prevents the latter from contributing to resolv-
ing the oppressor-oppressed dialectical relation. This situation echoes 
Hegel’s Master-Slave dialectic.  

 
 

2.  Divide et Impera  
 

Those who are oppressed in one context can be oppressors in others. In a 
colonial context this manifests itself in instances of ‘divide and rule’, a 
theme broached by Freire in the additional chapter to his original draft of 
Pedagogy of the Oppressed. Segmentation on racial/ethnic lines constitutes 
a key contemporary strategy of divide and rule predicated on the process 
of internalizing the oppressor’s image. This becomes more important in a 
period of hegemonic globalisation where producers are segregated on eth-
nic and national lines. This is connected with the notion of the ‘oppressor 
within’, a situation evident, for instance, in the perpetration of acts of vi-
olence against people constructed as different and whose characteristics do 
not fall within eurocentric terms of reference.  

 
 

3.  Conquistador Mentality  
 

This situation applies to Western countries developing their economy on 
immigrant labour and at the same time being places where fear of and 
‘competition’ against the ‘Other’ prevail. It also applies to countries such 
as Paulo Freire’s native Brazil with its complex set of racial politics involv-
ing whites, positioning themselves as being of European stock, south-east 
Asians to a limited extent, blacks and indigenous people. The last men-
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tioned are still among the greatest victims of rapacious capitalist specula-
tion in areas such as the Amazon. They are victims of the sort of contem-
porary atrocities which Eduardo Galeano saw as a continuation of the old 
‘Conquistador’ mindset (Galeano, 2009). Freire’s chilling account of and 
reflection on the wanton killing of a Pataxo Indian, Galdino Jesus dos 
Santos, in a piece included in the posthumous Pedagogia da indignação 
(Pedagogy of Indignation) (Freire, 2000), highlights the continuation of 
barbarous racist acts in Brazil. This particular crime is an example of the 
oppressor consciousness residing within people who use white supremacy 
as a means of positioning themselves against alterity. It gives them that 
sense of ‘positional superiority’, to use Said’s pervasive term, that would al-
low a few of them to kill fellow humans for their sport, like ‘flies to wan-
ton boys’ in Shakespeare’s famous line from King Lear. Violent, racist, sex-
ist, cross-tribal, anthropocentric and homophobic acts are examples of the 
kinds of behaviour that indicate the presence of the ‘oppressor’s image’ in-
side the oppressed. Again, this behaviour can be encouraged by a colonial 
strategy of ‘divide and rule’ (Freire, 1970, p. 137).  

 
 

4.  Cultural Invasion 
 

The situation is exacerbated by the process of what Freire calls ‘cultural in-
vasion’ – the colonisation of “the mental universe” of the colonized, in 
Ngũgĩ wa Thiong’o’s (1981, p. 16) words. This is ‘banking education’ (top 
down, unquestioned knowledge transmission) on a large scale. It was his-
torically characterized by the direct imposition of the ‘cultural arbitrary’ 
(cultural interests and choices) of the colonizers in most sites where ‘offi-
cial knowledge’ (Apple, 1993) was imparted, schools in particular. The 
process of ‘Anglicisation’ in the British colonies is an obvious example. 
Nowadays, cultural invasion is manifest primarily by that all pervasive 
type of Western Eurocentric neo-colonialism we call, echoing Boaventura 
de Sousa Santos, ‘hegemonic globalisation’, in recognition of the presence 
of an alternative type of globalisation: ‘globalisation from below ‘Cultural 
invasion’ was the process by which certain Africans saw themselves as 
‘Black Europeans’ or, in Frantz Fanon’s terms, ‘Black skins in white 
masks.’ It is what has led people from Malta to play down the strong Arab 
element, if not Islamic element, that is part of the country’s history, and 
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all this to emphasise the country’s purportedly uninterrupted ‘Christian 
lineage’ and ‘European vocation.’ All this can be read as part of a process 
in which certain formerly directly colonized subjects desire to be identi-
fied with and assimilated within the centres of Eurocentric colonial power. 
Of course discussions in each of these contexts become more complex 
when one recognizes hybridization as a feature of postcolonial life, includ-
ing resistances, assimilation and appropriation.  

 
 

5.  Fear of Freedom  
 

Echoing Fromm, Freire goes on to maintain that, under these conditions 
of prescription and cultural invasion/dependency, freedom can become a 
fearful thing for the oppressed. People can be so domesticated that any ac-
tivity entailing creativity can appear to them to constitute a journey into 
the unknown. As Freire has argued, creativity involves risk taking (Freire, 
in Freire and Macedo, 1987, p. 57). ‘Can the country survive as an inde-
pendent nation?’ People of my age recall this question in the build up to 
the withdrawal of the UK armed forces from Malta in 1979. I often heard 
the same thought among Scots in light of Brexit and the possibility of an-
other referendum on whether Scotland should remain within the Union 
(this in a country which has much more natural resources than Malta). 
The fear of ‘liberation’ and the unknown is very much part of the colonial 
form of Banking Education – prescription the order of the day and the 
cultures and creative spirits of the colonized are denigrated and construct-
ed as inferior to those of the colonizers and their comprador elites. This is 
why post-Independence or revolutionary leaders use such catch-phrases as 
to ‘Africanize Africans’ or ‘Grenadise Grenadians’ or ‘Our country first 
and foremost’.  

It was intended to not foster jingoism, right-wing xenophobia, but 
help people gain the confidence necessary to partake of the development 
process, and do so in a conscious manner: development for whom? This 
echoes the kind of reflection at the heart of Freire’s central pedagogical and 
philosophical notion of Praxis. Praxis entails action-reflection for transfor-
mative action, the process being not sequential but dialectical (Allman, 
1999). 
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6.  The Language Question  
 

Freire argues that not all that derives from the colonial experience is irrel-
evant to the new postcolonial context. This point becomes all the more 
valid when one considers that hybridization is a feature of the colonial 
power-resistance experience. Freire refers to the knowledge of the coloniz-
er’s language as beneficial in the postcolonial situation of such former Por-
tuguese colonies as Cape Verde and Guinea Bissau or São Tome e Principe 
or Mozambique. For instance, where and when different languages are 
used by different Indigenous groups, the colonial language can serve as a 
‘lingua franca’. Of course, the language issue in former direct colonies re-
mains complex, as the colonizing standard language becomes a source of 
social differentiation between groups and classes, even though, in small 
states, it serves as a language of international currency, therefore being an 
economic asset. I would submit, however, that the language needs to be 
taught differently from the way it was taught under direct colonial condi-
tions. In former British colonies, the emphasis would be placed not on 
‘Anglicisation’ and English language teaching as a ‘civilising mission’, with 
its connotation of constructing that which is native/indigenous as ‘un-
civilised, but on language learning as a liberating experience. Language ed-
ucation policies would, in a postcolonial context, include teaching/learn-
ing the national-popular or Indigenous languages and literacies The colo-
nizing language would, from a Freirean perspective, need to be taught in 
a problematising manner, in which its historical and socio-political roles 
are addressed; problematising entails learning together how ideology, in-
cluding colonial ideology, resides in languages – a far cry from the colonial 
and neo-colonial, simply ‘technical’ way of teaching languages till this very 
day. 
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1. Perché leggere Paulo Freire oggi? 
 

Perché continuare a leggere Paulo Freire oggi? Una prima risposta a questo 
interrogativo concerne, senza dubbio, il fatto che la riflessione di un autore 
classico, come Freire, non si rivolge solo ai contemporanei, ma oltrepassa il 
contesto e il tempo nei quali è stata formulata, per interpellare il genere 
umano in ogni momento storico. Un classico pone, infatti, domande fon-
damentali e lo fa in un modo che resta significativo anche per le generazioni 
successive. Davide Zoletto lucidamente osserva che una domanda cruciale 
in tal senso è: «chi sono, oggi, gli oppressi?» (Zoletto, 2008, pp. 93-95). 

Leggere Freire oggi consente di riscoprire un’idea di educazione forte-
mente caratterizzata in senso emancipatrice tesa, non tanto a consolidare 
l’esistente, quanto piuttosto a elaborare una vi sione del cosa potrebbe es-
sere o, per impiegare il lessico freiriano, di un “inedito possibile”. 

Freire insegna, infatti, che, se non si vuole ridurre l’educazione ad un 
insieme di tecniche e metodologie asfittiche, occorre ancorare tale pratica 
ad un progetto politico di società da costruire. Nel caso del pedagogista 
brasiliano, tale disegno fa riferimento all’idea di una so cietà nella quale le 
relazioni tra i soggetti possano essere liberate dal millenario rapporto he-
geliano “signore-servo” e affrancate dall’op pressione, dalla discriminazione 
e dalla violenza.  

Il messaggio che Freire, in definitiva, consegna ai suoi lettori è che 
l’educazione autentica si caratterizza peculiarmente per la sua valenza libe-
ratrice, vale a dire la capacità di rendere il destinatario di tale pratica un 
soggetto autonomo, consapevole, in grado di agire nella storia e cambiare 
la realtà sociale, nel quadro di un processo di costruzione di una società 
più giusta.  
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In questo aspetto risiede la straordinaria attualità della sua propo sta pe-
dagogica. Occorre essere consapevoli, infatti, che le dinamiche di oppres-
sione con le quali Freire si confronta da educatore e da in tellettuale mili-
tante – la condizione postcoloniale dei contadini analfabeti nello stato bra-
siliano del Pernambuco, i problemi dei popoli in molti paesi africani, la dif-
ficile realtà operaia a San Pa olo degli anni Ottanta e Novanta del Novecen-
to – si riproducono in forme ancora più esacerbate nelle odierne società 
multiculturali, caratteriz zate da crescenti sperequazioni sociali ed economi-
che. Le intuizioni di Freire appaiono, allora, incredibilmente attuali in ri-
ferimento alle condizioni di vulnerabilità dei nuovi “oppressi” di oggi. 

Per questo motivo, a parere di chi scrive, la proposta pedagogica di Frei-
re non è solo di attualità, ma è persino ancora più utile nel nostro tempo, 
rispetto a quello nel quale è stata formulata.  

L’eredità della pratica promossa in prima persona e teorizzata da Freire 
può attualmente essere rintracciata, ad esempio, nelle esperienze di insegna-
mento linguistico a favore dei migranti, nei percorsi di edu cazione alla cit-
tadinanza attiva, nelle iniziative di discussione collet tiva e analisi critica dei 
problemi dei territori e del mondo, negli ap procci di educazione di comu-
nità o di educazione popolare che ani mano i contesti territoriali svantaggia-
ti, nei percorsi di educazione interculturale e per la giustizia sociale, ecc. 

 Ancora oggi il suo messaggio, come Freire stesso scrive, «è dedicato a 
coloro che sono capaci di posizioni radicali. Solo questi uomini, siano essi 
cristiani o marxisti, anche se dissentono dalle nostre posizioni, in parte o 
totalmente, riusciranno a leggere questo testo [La pedagogia degli oppressi] 
sino alla fine» (Freire, 1971, p. 41). 

Quella di Freire è, dunque, una pedagogia dalla parte degli ultimi e che 
parte da essi. Ciò significa, in primo luogo, che è una pedagogia che, con-
sapevole delle proprie responsabilità storiche, si schiera, facendo una scelta 
di campo a favore degli oppressi. Inoltre, non si traduce in una pratica 
educativa calata “dall’alto”, ma si presenta come una proposta costruita dal 
basso, elaborata a partire dalle risorse intellettuali e dalle competenze dei 
soggetti, che definiscono un autonomo percorso di riscatto. 

Una riflessione a questo proposito merita il fatto che Freire sperimenta 
in prima persona la condizione di sofferenza degli oppressi e, in particola-
re, quella dei migranti. Colpisce particolarmente il fatto che la parte più 
significativa della sua elaborazione teorica venga formulata proprio mentre 
egli vive la condizione di esule. Freire è, perciò, un “oppresso”, in quanto 
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perseguitato dalla dittatura militare instauratasi in Brasile con il colpo di 
stato militare del 1964. È dopo essere fuggito dal proprio paese e arrivato 
come migrante in Cile che scrive le sue due opere più note: Educação como 
Prática da Liberdade (1967; ediz. it.: L’educazione come pratica della libertà, 
1977) e Pedagogia do Oprimido (1968; ediz. it.: La pedagogia degli oppressi, 
1971), entrambe pubblicate prima in Cile in lingua spagnola e, in seguito, 
in Brasile in portoghese. 

La difficile e dolorosa condizione di migrante, in esilio dal suo amato 
Brasile, accompagna Freire per buona parte della sua esistenza. È impossi-
bile non pensare, allora, all’esperienza migratoria di milioni di persone che 
sono costrette ancora oggi a lasciare il proprio paese, a causa di persecu-
zioni e di conflitti armati, e che si spostano portando con sé un bagaglio 
ricco di umanità, fatto di un vissuto biografico, una visione del mondo, 
competenze e saperi, che non possono essere ignorati nei contesti di arrivo.  

Ne deriva un interrogativo rilevante per il nostro tempo. Ci si può in-
fatti chiedere quanto, nella nostra società, siamo in grado di scorgere nei 
migranti e nei rifugiati, giunti dopo aver varcato (come Freire) confini in-
ternazionali, degli attori politici con rilevanti risorse intellettuali, anziché 
soggetti bisognosi di assistenza, ospiti malaccetti o, persino, individui da 
respingere. Proprio come coloro che giungono oggi nel nostro paese, fug-
gendo da guerre, violenze, discriminazioni e persecuzioni, Freire è di fatto, 
per utilizzare un termine contemporaneo, un “rifugiato”. 

Da questo punto di vista, la sua è una vicenda con tratti di straordinaria 
somiglianza a quella di un altro grande educatore italiano: don Lorenzo 
Milani. Entrambi sono accomunati, infatti, dalla durissima esperienza 
dell’esi lio: Freire è un oppositore del regime militare brasiliano ed è co-
stretto a fuggire prima in Cile e poi in diversi altri paesi, mentre don Mi-
lani entra in conflitto con la gerarchia ecclesiastica per le sue posizioni po-
litiche aperte e viene “confinato” nello sperduto paesino di Barbiana, nel 
Mugello. Da una condizione di grande sofferenza, negli stessi anni, con-
cepiscono due opere – La pedagogia degli oppressi (nel 1968) e la Lettera a 
una professoressa (nel 1967) – che rivoluzionano il modo di intendere 
l’educazione, connettendola indissolubilmente alla questione del riscatto 
sociale di coloro che sono stati oppressi. A questo proposito, nella prefa-
zione alla prima edizione italiana del classico di Freire, Linda Bimbi parla 
opportunamente di un discorso della cultura alternativa che, attraverso un 
filo rosso, muove «dal Nordest [brasiliano] a Barbiana» (Bimbi, 1971: 7). 
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Oggi si può sostenere che quello stesso filo rosso non si ferma più a 
Barbiana, ma parte da Recife (la città di nascita di Paulo Freire nel nordest 
brasiliano), passa per Barbiana e arriva a Lampedusa, così come in tutte le 
diverse terre di approdo dei nuovi oppressi che domandano giustizia so-
ciale. 

Leggere Freire oggi contribuisce, dunque, a interrogarsi sul significato 
autentico dell’educazione, che va rintracciato nella necessità di prendere in 
carico i bisogni dei soggetti più vulnerabili, per scoprire, poi, che solo at-
traverso tale fondamentale passaggio si può in seguito rispondere meglio 
ai bisogni di tutti i destinatari delle pratiche educative. Questa è, infatti, 
la cifra dell’educazione. La conoscenza non è un bene che si esaurisce 
quando viene socializzata, ma, al contrario, si arricchisce proprio nella sua 
condivisione. Per questo motivo, un’educazione che assicuri l’accesso ad 
un sapere critico e di qualità a coloro che, per i motivi più disparati, ri-
schiano di restarne esclusi, rappresenta un approccio maturo in grado di 
rispondere ai bisogni educativi di tutti. 

 
 

2. Dialettica oppressori-oppressi  
 

L’opera più nota di Freire – La pedagogia degli oppressi (1968; ediz. it. 
1971) – ospita anche la sua elaborazione teorica più complessa. Nella pre-
fazione alla prima edizione italiana del volume, la curatrice Linda Bimbi 
spiega che «questo libro non è destinato agli scaffali delle biblioteche, è un 
manuale per uomini impegnati» (Bimbi, 1971, p. 13). Viene così esplici-
tamente dichiarato che il dominio della riflessione pedagogica di Freire è 
quello dell’impegno militante per il cambiamento sociale. In tale prospet-
tiva, l’educazione assolve ad un ruolo fondamentale: è lo strumento più ef-
ficace per un autentico cambiamento sociale.  

È la concreta osservazione della realtà che chiama in causa la necessità 
di una tale posizione radicale. La giustificazione di una pedagogia per l’op-
presso (che è poi il presupposto della teoria educativa di Freire) deriva, in-
fatti, dalla constatazione del fatto che nella realtà storica è in atto una di-
sumanizzazione del soggetto. Sia la disumanizzazione, vale a dire la nega-
zione e la sottrazione dell’umanità all’individuo, sia l’umanizzazione, ov-
vero il pieno riconoscimento dell’umanità dell’altro e di se stessi, costitui-
scono eventualità storicamente situate, ossia possibilità concrete in ogni 
momento storico.  

24



Educazione, emancipazione e coscientizzazione nel pensiero pedagogico di Paulo Freire 

Nella società, gli esseri umani vivono, tuttavia, la “contraddizione” 
dell’oppressione, che si esprime nella “dialettica oppressori-op pressi”, una 
dinamica che vincola gli individui al ruolo di oppressore o a quello di op-
presso: sia il primo, che esercita sopraffazione e violenza sugli altri per 
mantenere una posizione di potere e privilegio, sia il secondo, che vive una 
condizione di subalternità e sfruttamento, risultano così spogliati della lo-
ro umanità. Il primo in quanto schiavo del mito del potere, il secondo per-
ché gli viene sottratta la dignità dell’essere umano. La dialettica di oppres-
sione vincola, quindi, non solo gli oppressi, ma anche gli oppressori. 

Presupposto fondamentale di una pedagogia degli oppressi è, allora, il 
riconoscimento che l’oppressione esiste, in forme economiche, sociali, po-
litiche o culturali che costringono alcuni gruppi in una posizione di subal-
ternità o di esclusione, nonché del fatto che la trasformazione di tale stato 
di cose è possibile. 

Tale dinamica non è, insomma, un destino inesorabile. A partire dalla 
constatazione di questa dolorosa condizione, gli uomini si interrogano su 
un possibile percorso di “umanizzazione”, in una prospettiva di ricerca 
permanente (Freire, 1971, p. 48). 

Questa dinamica ricalca la nota dialettica hegeliana “signore-servo”, per 
la quale due essere autocoscienti si confrontano in una relazione nella qua-
le il primo si eleva sul secondo: quest’ultimo perde la propria indipenden-
za per salvare la propria vita, mentre il primo continua ad essere dipenden-
te dal lavoro del suo subalterno per il proprio mantenimento in vita (He-
gel, 2000, p. 55).  

Chi sono gli oppressori? Sono coloro che opprimono, sfruttano e eser-
citano una violenza in forza del loro potere, oppure semplicemente impie-
gano, nei confronti degli oppressi, una falsa generosità, che non modifica 
le cause dell’ingiustizia, ma le preserva. Opprimendo e disumanizzando gli 
altri, gli oppressori disumanizzano, però, anche se stessi. Non è possibile, 
infatti, disumanizzare senza perdere la propria umanità: «Non sono se tu 
non sei, non lo sono se, soprattutto, ti proibisco di esserlo» (Freire, 2008, 
p. 121). Freire illustra la condizione degli oppressori, sottolineando la loro 
dipendenza da un sistema simbolico e culturale fondato sulla violenza 
(Freire, 1971, p. 66). 

Chi sono gli oppressi? Sono i vinti, gli sfruttati, i subalterni, gli esclusi, 
coloro che sono ridotti al silenzio, eredi dello sfruttamento, che portano 
sulle proprie spalle i problemi e la svalutazione connessi con la propria ori-
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gine, i “dannati della terra”, per utilizzare la nota espressione di Frantz Fa-
non (Fanon, 1962). 

In questa dinamica, la violenza subita dagli oppressi rappresenta essen-
zialmente il divieto per gli uomini e le donne di “essere”, di vivere la pro-
pria “umanità”, di divenire “soggetti”: «La caratteristica degli oppressi è di 
essere subordinati alla coscienza del padrone, come afferma Hegel» (Freire, 
1974: 89). 

Di fronte a tale condizione, non è ammesso alcun atteggiamento fata-
lista o rinunciatario. Gli oppressi «non otterranno [la liberazione] per caso, 
ma attraverso la prassi della loro ricerca e riconoscendo che è necessario 
lottare per ottenerla» (Freire, 1974, p. 87).  

Riprendendo l’intuizione di Fanon, secondo la quale i colonizzati in-
troiettano l’immagine del colonizzatore nella propria coscienza, Freire os-
serva che, nella loro esperienza esistenziale, gli oppressi assumono una po-
sizione di aderenza all’oppressore, a causa della quale non riescono a rico-
noscere tale figura, a oggettivarla, a scoprirla all’esterno di se stessi. Questa 
complessa dinamica vincola gli oppressi ad un dualismo che impedisce lo-
ro di “essere autenticamente”, di liberarsi dalla coscienza oppressiva, di su-
perare la condizione alienante.  

La radice di tale dinamica risiede in un atto di violenza perpetrato dagli 
oppressori nei confronti degli oppressi (Freire, 1971, pp. 62-63). La libe-
razione da tale spirale oppressiva – che non può ridursi ad un mero scam-
bio di ruoli (per il quale l’oppresso diverrebbe un nuovo oppressore), ma 
esige il superamento della contraddizione della dialettica oppressori-op-
pressi – dà origine a un uomo nuovo, non più oppresso, non più oppres-
sore (Freire, 1971, p. 54). 

Sia gli oppressori sia gli oppressi necessitano, quindi, di una liberazio-
ne. Tale prospettiva si traduce nella tensione dell’oppresso ad affermarsi e 
a lottare per il riconoscimento della propria umanità, senza però opprime-
re, a sua volta, l’oppressore, così interrompendo la pericolosa coazione a 
ripetere della spirale disumanizzante. In questo modo, l’oppresso diviene, 
finalmente, “soggetto”. Tale termine, contrapposto al mero “oggetto”, de-
signa l’individuo divenuto pienamente cosciente, critico e in grado di agire 
in modo autonomo nel mondo, per la sua trasformazione. 

Va osservato, però, che tra gli oppressori e gli oppressi, solo questi 
ultimi possono spezzare il vincolo dell’oppressione. I primi sono desti-
nati, infatti, a restare schiavi del mito del potere. I secondi possono in-
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vece autenticamente recuperare la propria umanità e quella dei loro op-
pressori. 

Secondo Freire, la necessità di una pedagogia per gli oppressi scaturisce, 
allora, dalla constatazione che esiste un ordine sociale ingiusto e che tale 
assetto tradisce la caratteristica peculiare del soggetto: l’“umanità”. L’uma-
nizzazione costituisce il modo con il quale gli uomini e le donne possono 
divenire consapevoli di se stessi, del loro modo di agire e di pensare, del 
loro ruolo attivo nella società.  

Ne deriva, così, una pratica nella quale gli oppressi, cercando di recu-
perare la loro umanità ed evitando di divenire a loro volta oppressori, di-
vengono restauratori dell’umanità degli uni e degli altri, assolvendo al 
grande «compito umanista e storico» degli oppressi, che è quello di libera-
re se stessi e i loro oppressori (Freire, 1971, p. 49). 

La liberazione non è, dunque, l’esito di percorsi casuali, ma il risultato 
della ricerca collettiva degli oppressi, mediante un’educazione che faccia 
dell’oppressione e delle sue cause un argomento di riflessione critica, da 
cui far scaturire un impegno per recuperare l’umanità che è stata sottratta 
loro. Con l’espressione “prassi liberatrice”, Freire definisce, pertanto, l’ini-
ziativa di riflessione critica congiunta all’azione per il cambiamento (Frei-
re, 1971, p. 58). 

In questo contesto, il processo di liberazione acquisisce una dimensione 
sostanzialmente collettiva; non è il singolo soggetto che si libera da solo o 
che libera un altro individuo, ma i soggetti si emancipano insieme, con la 
mediazione del mondo (Freire, 1971, p. 76). 

 
 

3. Concezione “bancaria” e “problematizzante” dell’edu ca zione 
 

Freire evidenzia che il cambiamento sociale ha una radice prevalentemente 
pedagogica: ciò significa che la trasformazione dell’ordine sociale ingiusto 
richiede un fondamentale impegno educativo. Proprio l’educazione costi-
tuisce, infatti, lo strumento più incisivo per modificare la realtà sociale. 

Non tutta l’educazione è funzionale, però, alla trasformazione sociale e 
alla liberazione dell’uomo. In altri termini, non è sufficiente un impegno 
educativo perché questo possa consentire effettivamente l’emancipazione 
degli oppressi. Anzi l’educazione è in molti casi uno strumento di oppres-
sione, un dispositivo formidabile per la conservazione dello status quo, va-
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le a dire per il mantenimento dell’esi stente e, conseguentemente, per la 
perpetuazione delle dinamiche di ingiustizia sociale presenti nella società.  

Freire distingue, allora, tra una concezione dell’educazione funzionale 
alla conservazione dello status quo e delle dinamiche di oppressione ed 
una rivolta, invece, al cambiamento sociale e alla liberazione del soggetto: 
la prima viene definita concezione “bancaria” o “depositaria” (in portoghe-
se concepção bancária) dell’educazione, la seconda “problematizzante” (pro-
blematizadora). 

La prima prospettiva viene chiamata da Freire “bancaria” perché, in ba-
se a tale impostazione, l’educazione si riduce all’atto di depositare, trasfe-
rire, trasmettere conoscenze e valori dall’educatore agli educandi. Il primo 
è l’unico soggetto reale, il cui compito è riempire gli educandi con i con-
tenuti della sua narrazione. I secondi divengono vasi, recipienti vuoti che 
l’educatore deve riempire. L’educatore sarà tanto migliore quanto più sarà 
capace di riempire gli educandi con i suoi depositi. Questi ultimi saranno 
tanto migliori quanto più si lasceranno docilmente riempire, senza mette-
re in discussione la visione del mondo veicolata o la stessa metodologia 
educativa. 

Freire tratteggia i postulati dell’educazione “bancaria”, richiamando un 
rapporto rigorosamente verticale tra educatore ed educando (Freire, 1971, 
pp. 83-84). In questo tipo di educazione, purtroppo corrispondente 
all’espe rienza più diffusa, l’educatore esperto deposita, quindi, la cono-
scenza nella banca di memoria del discente in maniera meccanica (McLa-
ren, 2009, pp. 208-209). L’educatore pone, così, delle nozioni nella mente 
dell’educando come si fa con un deposito presso una banca. In questo 
schema, l’unico soggetto che “pensa” è l’educatore, mentre gli educandi 
possono solo “pensare” ciò che è pensato dall’educatore.  

Un aspetto rilevante di tale impostazione concerne il fatto che la realtà 
“sminuzzata” nei “depositi” non diviene mai oggetto di analisi critica nella 
sua globalità, stimolando negli educandi l’adattamen to al mondo, l’ade-
renza allo status quo, facendone soggetti passivi e spettatori nella società, 
legittimando, persino, la loro visione fatalista e immobilista della realtà so-
ciale. Nell’educazione “bancaria” predominano, inoltre, rapporti di tipo 
narrativo e dissertatorio: il sapere è sostanzialmente una elargizione di co-
loro che si giudicano saggi a chi non sa nulla (Gadotti, 1995, p. 35). 

Viene inibito, così, il potere creatore, la capacità critica, le potenzialità 
di trasformazione del mondo che sono, invece, dimensioni peculiari dell’es-

28



Educazione, emancipazione e coscientizzazione nel pensiero pedagogico di Paulo Freire 

sere umano: ne deriva un perfetto strumento di replicazione dell’esistente 
e, dunque, anche delle dinamiche di oppressione. Attraverso tale tipo di 
educazione, si determina, infatti, un meccanismo di reiterazione culturale, 
dal momento che la concezione del mondo degli oppressi (nel quale trova-
no legittimazione sia la dialettica oppressori-oppressi, sia i processi che pri-
vilegiano gli oppressori) si trasferisce in modo acritico agli educandi, i quali 
l’accettano passivamente e, così facendo, addirittura la confermano. 

La seconda concezione dell’educazione, definita “problematizzante”, 
comporta, invece, la riflessione e l’azione degli uomini sul mondo, per tra-
sformarlo. Il termine “problematizzante” richiama il suo fondamento, re-
lativo alla promozione di una coscienza critica dei soggetti, i quali, in rap-
porto intenzionale col mondo, danno vita ad atti di conoscenza autentica.  

Proprio poiché il fine ultimo di tale prospettiva è il superamento della 
dialettica oppressori-oppressi, in questa concezione dell’edu cazione viene 
superata anche la contraddizione “educatore-educan do” tipica dell’educa-
zione “bancaria”: non vi sono più l’educatore, da una parte, e l’educando, 
dall’altra, in una relazione verticalmente declinata, ma, attraverso il dialo-
go, entrambi sono soggetti attivi del processo educativo: «L’educatore non 
è solo colui che educa, ma colui che, mentre educa, è educato nel dialogo 
con l’educando, il quale a sua volta, mentre è educato, anche educa» (Frei-
re, 1971, p. 94). 

Un tale tipo di educazione si caratterizza, dunque, per un processo di 
insegnamento-apprendimento attuato nel quadro di relazioni di reciproci-
tà. L’oggetto di conoscenza viene costruito, così, con il comune contributo 
di educatore ed educandi, che, in dialogo, svolgono una riflessione critica 
collettiva (Freire, 1971, p. 94). 

Cruciale in tale approccio è il passaggio della centralità del processo 
educativo dagli educatori, da ciò che essi sanno e dal riconoscimento dei 
loro saperi tramite il conferimento di un’autorità, agli educandi, al loro 
percorso attivo di costruzione della conoscenza e di attribuzione di signi-
ficati al mondo. Problematizzando, gli educandi diventano, dunque, veri 
e propri ricercatori critici, in dialogo con l’educatore. Facendo leva sulla 
creatività e stimolando la riflessione del soggetto sulla realtà, a differenza 
dell’educazione “bancaria” che è assistenziale, l’approccio problematizzan-
te offre una prospettiva critica, in grado di proporre agli uomini la loro si-
tuazione come oggetto di analisi e di rispondere, così, alla loro vocazione 
a “essere di più” (Freire, 1971, pp. 97-98).  
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4. Coscientizzazione  
 

La parola “coscientizzazione” è una delle voci più note e al contempo più 
rilevanti del lessico freiriano, che concerne un presupposto fondamentale 
del processo di liberazione: l’acquisizione da parte degli oppressi di una 
coscienza critica dell’oppressione. Secondo Freire, è indispensabile, infatti, 
un momento nel quale il soggetto abbia la possibilità di riscoprirsi attra-
verso la riflessione sul processo della propria esistenza. 

Tale acquisizione di consapevolezza non attiene, però, ad una sfera pri-
vata dell’esistenza, ma è un percorso profondamente interconnesso agli ac-
cadimenti storici che caratterizzano la vita della comunità e dell’individuo. 

La coscientizzazione è, pertanto, un momento che consente agli indi-
vidui di riflettere criticamente sulla situazione nella quale si trovano e di-
venire soggetti storici, vale a dire attori consapevoli nella storia degli uo-
mini e delle donne. 

Si configura, così, un permanente atteggiamento critico che consente 
agli uomini e alle donne di realizzare la loro vocazione ad inserirsi consa-
pevolmente nel mondo, superando il semplice adattamento ad esso (Frei-
re, 1977, p. 52).  

Mayo formula un’interessante definizione di coscientizzazione, in base 
alla quale tale nozione designa un processo di promozione di una coscien-
za critica quale conoscenza dei gruppi storicamente subalterni (Mayo, 
2008, p. 80).  

L’approccio freiriano all’educazione restituisce, così, un ruolo rilevante 
alle comunità che riflettono e si interrogano, in occasioni collettive appo-
sitamente pensate e organizzate, per dare avvio ad iniziative di cambia-
mento sociale consapevole. Si tratta, quindi, di un orientamento di anima-
zione sociale e culturale che si arricchisce di una imprescindibile caratte-
rizzazione politica. 

La coscientizzazione rappresenta, pertanto, un processo che consente al 
soggetto di scoprire, attraverso la riflessione sull’esistenza, le sue opportu-
nità nella realtà sociale. Lo sviluppo di tale consapevolezza si realizza, in 
modo particolare, attraverso un movimento dialettico tra la riflessione cri-
tica e l’azione nel processo di liberazione. A tale espressione, viene assegna-
ta così una connotazione spiccatamente politico-pedagogica, che esprime 
la stretta connessione tra il pensare e l’agire. In questo senso, la riflessione 
che conduce a scoprire la logica delle cose (ad esempio, le motivazioni del-
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lo sfruttamento) non può essere disgiunta da un’azione trasformatrice (va-
le a dire l’inizia tiva contro lo sfruttamento).  

Alla base di tale prospettiva, vi è l’idea dell’essere umano come un sog-
getto curioso, in permanente ricerca, dedito alla passione di conoscere, 
orientato verso l’umanizzazione degli altri e di se stesso, a partire dal rico-
noscimento della disumanizzazione come fatto concreto che si verifica nel-
la storia degli uomini e delle donne. Da qui l’umanizzazione come voca-
zione ontologica, che si realizza nella storia: «Il sogno dell’umanizzazione, 
la cui realizzazione è sempre un processo, è sempre divenire, esige la rot-
tura delle correnti reali, concrete, di ordine economico, politico, sociale, 
ideologico ecc., che ci condannano alla disumanizzazione» (Freire, 2008, 
p. 121). 

 
 

5. L’educazione non può essere politicamente neutrale 
 

Uno dei temi che contraddistingue la concezione pedagogica di Freire 
concerne la relazione tra educazione e politica. Con la sua analisi, egli mo-
stra, infatti, in modo inequivocabile, che educare è un atto politico, giac-
ché, da una parte, gli esiti dell’atto educativo determinano la particolare 
configurazione dello spazio sociale, dall’altra tale agire viene declinato in 
base a precisi orizzonti di senso, specifici riferimenti valoriali e una deter-
minata concezione del mondo. 

La radice fortemente politica dell’educazione è, allora, una diretta con-
seguenza della natura storica e sociale dei processi educativi, che impone a 
chi si occupa di educazione di non tralasciare un’accurata analisi sia del 
contesto nel quale essa si svolge, sia dei suoi significati nella società. 

Secondo Giroux, nella concezione pedagogica di Freire, l’educa zione è 
parte di un progetto di libertà più ampio ed eminentemente politico: ne 
fa parte, però, come un momento decisivo, perché in grado di offrire al 
soggetto le condizioni indispensabili per la riflessione su di sé, per la ge-
stione autonoma della propria esistenza e per il rafforzamento della capa-
cità di “agency”, vale a dire di intervenire efficacemente sulla realtà e di 
esercitare un potere causale (Giroux, 2011, pp. 154-155). 

In questo contesto, l’esperienza personale diviene una risorsa significa-
tiva che dà ai soggetti l’opportunità di collegare le proprie esperienze, le 
relazioni sociali intessute e le storie apprese a cosa viene insegnato. L’espe-
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rienza diviene il punto di partenza del processo educativo e, in questa ot-
tica, rappresenta un oggetto che può essere interrogato criticamente e uti-
lizzato come risorsa conoscitiva (Giroux, 2011, pp. 156-157). 

Compito essenziale di qualsiasi iniziativa educativa è quello di fare in 
modo che i soggetti possano imparare a divenire agenti critici che interro-
gano e negoziano attivamente le relazioni tra teoria e pratica, analisi critica 
e senso comune, apprendimento e cambiamento sociale, a partire da uno 
spazio nel quale approfondire e sperimentare il proprio potere di cittadini 
impegnati (Giroux, 2011, p. 157). 

A tale proposito, uno degli assunti più interessanti del pensiero di Frei-
re, che caratterizza in modo peculiare la sua riflessione sul nesso tra edu-
cazione e politica, consiste nel fatto che l’educazione non può essere neu-
trale. Un’educazione che non prenda posizione, che non si schieri all’in-
terno della dialettica oppressori-oppressi (che è il contesto storico concreto 
nel quale il processo educativo si svolge), favorirebbe, infatti, il potere do-
minante e con esso, inevitabilmente, l’op pressore.  

Qualsiasi approccio che si dichiari politicamente neutrale in materia di 
educazione configura, allora, già una scelta di campo, dal momento che 
non fa altro che preservare lo status quo e mantenere il sistema delle rela-
zioni sociali preesistenti. Non dichiarare l’imposta zione politica dell’edu-
cazione equivale, in questo senso, ad un occultamento di orientamenti di 
fatto operanti nel contesto educativo, con conseguenze in ogni caso inelu-
dibili: l’impegno pedagogico non può, dunque, presentarsi come impar-
ziale, poiché una eventuale configurazione neutra finirebbe per essere fun-
zionale al mantenimento dell’esistente, il che rappresenta già una scelta, 
una presa di posizione, in particolare a difesa degli interessi dei privilegiati 
e degli oppressori. In effetti, secondo un punto di vista reazionario, lo spa-
zio educativo neutrale per eccellenza è quello nel quale gli educandi ven-
gono “addestrati” a pratiche apolitiche, sulla base della finzione della neu-
tralità dell’operato degli uomini e delle donne nel mondo. 

Da questo punto di vista, l’educazione obbliga ad “una scelta di cam-
po”, di fronte alla dialettica oppressori-oppressi: non si può essere educa-
tori senza esporsi, senza rivelare il proprio modo di essere, di pensare, la 
propria visione del mondo. Ciò ha delle conseguenze evidenti per l’educa-
tore, che non può nemmeno sottrarsi alla valutazione da parte degli edu-
candi, i quali sono sempre consapevoli delle sue posizioni e dei suoi atteg-
giamenti verso la realtà sociale.  
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Lo spazio pedagogico costituisce, in conclusione, un testo da leggere 
continuamente, interpretare, scrivere e riscrivere e, in quanto contesto che 
esige una presenza attiva, non può che rigettare l’ipotesi di una presunta 
neutralità dell’educazione.  
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Premessa 
 

Non è possibile interpretare correttamente e cogliere appieno il significato 
pedagogico del messaggio di Paulo Freire senza accennare al fenomeno po-
litico-sociale dell’emergenza della classe popolare brasiliana alla storia, dal 
momento che il pedagogista brasiliano non si è mai posto di fronte alla re-
altà politica, sociale ed economica del proprio Paese quale semplice spet-
tatore, ma, colte le contraddizioni ed evidenziati i torti di una società op-
pressiva, ha saputo con un atto di coraggio e soprattutto di amore porsi in 
difesa dell’oppresso facendolo agente del suo stesso recupero e collocando-
lo in una posizione critica di fronte ai problemi. È necessario sottolineare 
quale triste retaggio lasciarono alla loro partenza i ‘conquistadores’ per po-
ter comprendere appieno le condizioni disperate in cui si trovavano le 
masse e quindi poter ancora di più apprezzare gli sforzi di coloro che come 
Freire cercavano di ridare dignità ad un popolo umiliato, oppresso e con-
vinto della sua inferiorità. È in questo terreno che pone le radici ‘il muti-
smo brasiliano’ (Freire, 1973, p. 57). “La società cui è negato il dialogo 
(comunicazione) e che al posto del dialogo riceve comunicati, mescolanza 
di coercizione e elargizione, diventa necessariamente muta”1. Era infatti 
impossibile poter instaurare un dialogo, sviluppare una mentalità flessibile 
e critica, fare pratica per un sistema democratico: il popolo accettava con 
rassegnazione il suo destino, chiudendosi completamente ad una qualsiasi 
visione critica della realtà, rifugiandosi nel mito senza poter comprendere 
e quindi scegliere. 

1 Per un’analisi approfondita del concetto di cultura del silenzio, si rinvia a P. Freire, 
“Cultural action and coscientizazion”, in Harward Educational Review, 3, 1970, pp. 
457-467.
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Per altro verso anche le incrinature che si manifestarono nel sistema po-
litico-sociale, grazie ai primi processi di mutamento economico del Paese 
che comportarono l’abolizione della schiavitù, un’organizzazione più libe-
ra ed emancipata del lavoro, un primo processo di urbanizzazione e indu-
strializzazione, fecero emergere le classi popolari urbane con il movimento 
del populismo, il cui limite si evidenziò in tutte le sue forme attraverso 
una visione limitante e assistenzialistica senza alcuna prospettiva di rende-
re il popolo consapevole delle proprie capacità. 

 
 

1. La prospettiva utopica della pedagogia: verso la liberazione dell’uomo 
 

Se volessimo cercare di racchiudere in un solo termine il pensiero e l’azio-
ne di Paulo Freire, non potremmo non esprimerci più chiaramente se non 
affermando che Freire è utopico, laddove la sua scelta per l’utopia sta ad in-
dicare una scelta per un cammino verso una liberazione totale dell’uomo.  

Il suo impegno educativo vissuto nella storia esclude che si possano 
muovere accuse di idealismo. La sua denuncia di una situazione di oppres-
sione scaturisce dalla riflessione su di una realtà che costituisce il suo im-
pegno quotidiano, una riflessione che non avviene nel chiuso di circoli ac-
cademici in cui si fanno speculazioni filosofiche che rimangono semplici 
esercizi verbali. 

Se il fine dell’educazione è lo sviluppo delle capacità propriamente 
umane come riflessione, comprensione critica e significazione anche pro-
gettuale allora essa non potrà essere semplicemente una trasmissione di co-
noscenze, ma sarà un processo problematizzante in cui, attraverso il dialo-
go attivo e partecipativo, si condivide a costruire il sapere. Un sapere quin-
di che non è frutto di astrazione, ma si sviluppa dal basso con la agentività 
cosciente e significante di tutti i partecipanti al processo educativo (Tona, 
2018, p. 363). 

Ecco perché anche nel momento dell’annuncio di una educazione che 
umanizzi le strutture politico-sociali, Freire è strettamente legato al popolo 
oppresso, ne condivide i dolori, le ansie, i timori, ma nello stesso tempo 
se ne distacca idealmente per annunciare il tempo del passaggio, della co-
struzione di una società diversa, più libera e più umana; ma se, come egli 
stesso afferma “solo gli utopici possono essere profetici o portatori di spe-
ranza”, allora è giusto riconoscere che Freire è ‘utopico’. 
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E se l’utopia del progetto educativo di Freire è la lotta contro l’oppres-
sione, in qualsiasi forma essa si manifesti, non può che essere un’utopia 
che superi una conoscenza teorica, per divenire ‘vivente’ nella prassi. 

Del resto, l’educazione come potrebbe fare a meno dell’utopia? Non in-
tendiamo, forse, con questo termine, un luogo immaginifico in cui creare 
e ri-creare una realtà alternativa a quella storico-sociale, una realtà in cui 
la libertà possa librarsi leggera senza il peso degli accidenti quotidiani? Ri-
sulterebbe assai angusto il campo di azione dell’educazione se prescindesse 
da «immagini-guida e idee forza che orientano le speranze e mobilitano le 
energie collettive (Baczko, 1979, p. XI).  

Ed è propria l’utopia insita nell’educazione che le conferisce quella di-
mensione di problematicità critica del presente, unitamente alla capacità 
di anticipare il futuro rendendola uno strumento al servizio dello sviluppo 
dell’essenza dell’uomo nella dimensione della spiritualità particolare e del-
la partecipazione all’universale dell’umanità. 

Le ragioni di riprendere a cento anni dalla nascita, da un’angolatura cri-
tico-pedagogica la proposta dell’Autore brasiliano sono date dall’esigenza 
di riconoscere come in tempi e in ambiti culturali diversi si ripropongono 
fasce di emarginazione, di vecchie e nuove povertà, e come sia necessario 
impegnarsi a vari livelli nel tentativo di realizzare le condizioni formative 
idonee al loro superamento.  

In effetti c’è molto nel progetto educativo di Freire che esula dagli esi-
gui limiti della situazione brasiliana e che coinvolge direttamente signifi-
cativi aspetti della società contemporanea. 

Una pedagogia del risveglio e dell’emancipazione che funga da orizzon-
te per una educazione non rivolta solo alle nozioni, alle conoscenze e alla 
didattica, ma alla realtà e alla vita dell’uomo come individuo sociale. Una 
riflessione pedagogica ed educativa rivolte ai fatti, alle persone, alle prati-
che, alla vita, al contesto e che, proprio per questo, diventi luogo di eman-
cipazione e trasformazione dell’umano e del reale (Tona, 2018, p. 361). 

Le considerazioni relative a riconoscimento, rispetto ed educazione alla 
politica conducono alla definizione dei processi di democratizzazione che 
fanno della divulgazione dei diritti umani l’indispensabile premessa per 
una loro effettiva realizzazione nella vita delle persone all’interno di siste-
mi nazionali e internazionali. È quindi indispensabile un grande impegno 
per un’educazione tale da consentirci di rilevare il senso vero dell’esistenza 
umana e il valore di una visione politica in grado di accedere ai complessi 
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meccanismi del nostro tempo, disponibile a individuare nuove armonie 
tra convenienze e tornaconti d’ambito e la tensione verso il bene di tutti.  

Nel tempo attuale l’uomo vive situazioni di grandi preoccupazioni e 
domande, legate a diverse questioni a cui la società lo pone dinnanzi. La 
Storia ancora una volta ripropone il dilemma del senso da dare alla propria 
esistenza e al diritto di emancipazione, costanti preoccupazioni e interpel-
lanze a cui l’uomo di ogni tempo non può sottrarsi. Siamo di fronte alla 
permanente necessità di significato da dare all’esistere e al suo pieno rea-
lizzarsi (Selmo, 2018, p. 94). 

È l’educazione alla politica a porsi a baluardo e difesa contro il brutale 
clima di contrapposizione all’altro e la violenza che ne deriva e a rappre-
sentare uno degli aspetti di maggiore interesse di un percorso formativo fe-
condo e produttivo, capace di comprendere e tradurre le continue innova-
zioni del presente nonché di programmare avendo chiara e salda consape-
volezza dei propri principi di fondo.  

 
Uno dei temi che contraddistingue la concezione pedagogica di 
Freire concerne la relazione tra educazione e politica. Con la sua 
analisi, egli mostra, infatti, in modo inequivocabile, che educare è 
un atto politico, giacché, da una parte, gli esiti dell’atto educativo 
determinano la particolare configurazione dello spazio sociale, 
dall’altra tale agire viene declinato in base a precisi orizzonti di sen-
so, specifici riferimenti valoriali e una determinata concezione del 
mondo (Catarci, 2016, p. 71). 
 

Da ciò la necessità di dare concretezza a uno sforzo formativo orientato 
alla realizzazione di un’educazione alla politica ancorata a principi saldi, 
definiti, semplici, e contemporaneamente difficilissimi, nella loro sostan-
zialità: la preminenza del decoro, dell’onore, della reputazione di ogni in-
dividuo, prima di qualsiasi impedimento generato dalla condivisione di 
spazi e di risorse. L’educazione alla politica si dirige verso una meta ben de-
finita nel tentativo di aiutare una attiva presenza sociale e civile finalizzata 
a una crescita del bene comune. 

Il rapporto tra educazione e politica diventa nello specifico rapporto tra 
educazione e democrazia: la linfa vitale che fluisce da questa interazione 
reciproca rafforza la democrazia mediante la formazione di opinioni libere, 
di persone consapevoli e responsabili che sappiano conferire un senso so-
ciale alle azioni individuali. 
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La radice più profonda del fatto che l’educazione è politica, si ritrova 
nell’educabilità stessa dell’essere umano, che si fonda sulla sua natura in-
compiuta, di cui ha preso coscienza. Incompiuto e cosciente della sua in-
compiutezza, immerso nella storia, l’essere umano si trasforma necessaria-
mente in un essere etico, in un essere che opera delle scelte e prende delle 
decisioni. Un essere legato a interessi, in relazione ai quali può mantenersi 
fedele all’eticità oppure trasgredirla (Freire, 2014, p. 88). 

Non può aver senso, quindi, pensare ad un’educazione neutra, svinco-
lata cioè da un’azione politica: questa potrebbe essere solo una posizione 
ingenua e pertanto disponibile al gioco delle classi al potere. 

L’educazione come processo si fonda sull’incompiutezza dell’essere che 
si riconosce come tale. Donne e uomini diventano educabili nella misura 
in cui si riconoscono incompiuti. Non è stata l’educazione a rendere edu-
cabili donne e uomini, ma è stata la coscienza della loro incompiutezza a 
generare la loro educabilità (cfr. Freire, 2014, p. 51). 

Le differenti modalità d’azione delle due scienze nell’accompagnare 
l’uomo nel percorso volto alla sua piena umanizzazione consentono al-
l’una di essere di supporto all’altra e viceversa. La pianificazione-program-
mazione politica trae vantaggio dalla capacità critica della pedagogia per 
testare e rimodulare, quando necessario, la propria azione; la pedagogia si 
avvale dell’osservazione e dell’analisi del pensiero politico, perché ciò le 
consente di dare una prospettiva storica alla propria azione, evitando che 
sia vanificata in attuazione di opere di scarsa incisività. 

 
La pedagogia fa parte di un sistema sociale, quello formativo, che è 
governato dalla politica (governo, parlamento) ma al tempo stesso 
si configura come sapere che pretende di dettare le logiche del siste-
ma formativo, e addirittura di giudicare l’adeguatezza delle politi-
che formative. Il rapporto tra pedagogia e politica, quindi, non può 
essere visto semplicemente come il rapporto tra il governo e una 
lobby professionale (Baldacci, 2021, p. 12). 

 
 

2. Educazione e coscienza critica. 
 

Se è vero, come dice Freire, che è l’uomo che fa cultura ponendosi in dia-
lettica costante con il suo mondo, è anche vero che non sarà mai in grado 
di farlo se gli verrà a mancare lo strumento necessario: la coscienza critica. 
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Questo è un concetto essenziale nella pedagogia freiriana così come lo è 
l’affermazione che questa coscienza critica non può essere donata, instilla-
ta nelle menti, ma va ricercata nel più profondo io, stimolata, portata a 
galla, lasciata infine libera di disporre di se stessa. 

 La pedagogia critica quindi diviene [quindi] l’orizzonte educativo più 
fertile nel rispondere alla domanda di giustizia sociale e di rispetto dell’in-
dividuo nella sua ricchezza antropologica essendo quella prospettiva che, 
spinta dalla difesa della libertà, può riuscire a far riconoscere tendenze au-
toritarie, a potenziare la creatività, a imparare a leggere le parole e il mon-
do in vista di una azione concreta per una trasformazione sociale in termi-
ni di giustizia e democrazia (Tona, 2018, p. 364).  

Ecco allora l’importanza di una rivoluzione culturale che valorizzi la li-
bertà dell’uomo e gli dia la capacità di comprendere che è suo diritto-do-
vere partecipare alla vita del suo Paese senza chiudere gli occhi di fronte al-
le storture, ma denunciandole e facendosi promotore delle riforme. 

Di fronte allo spaesamento attuale, occorre trovare anche oggi “prassi 
liberatrici” che si realizzano con un’educazione che pone al centro l’indi-
viduo e il suo rapporto con se stesso e con il mondo, offrendogli strumenti 
utili per poter pensare, agire e vivere autenticamente la sua esistenza. Vi è 
quindi la necessità di riportare l’attenzione verso un’educazione problema-
tizzante che, generando domande e ponendo interrogativi, dubbi, dilem-
mi, agevoli la comprensione della propria condizione e delle possibilità 
che essa offre in termini di emancipazione e crescita (Selmo, 2018, p. 95). 

Alla società del silenzio Freire fa corrispondere un particolare tipo di 
coscienza che definisce semi-intransitiva: tipica dell’uomo disabituato al 
dialogo, la coscienza semi-intransitiva lo fa talmente aderire alla realtà da 
non consentirgli l’oggettivazione che, per realizzarsi, esige un sufficiente 
distacco. L’uomo, comunque, è sempre un essere aperto e in una fase di 
transizione storica, in cui avvengono radicali cambiamenti infrastrutturali, 
avviene naturalmente il transito dalla coscienza semi-intransitiva a quella 
transitiva-naturale che ingloba in sé numerosi tratti di quella precedente 
per cui continua ad essere dominata. Tuttavia, il fatto che l’uomo, a causa 
delle trasformazioni economiche, venga a contatto con realtà prima total-
mente ignorate, fa sì che egli sposti la causa della sua precaria esistenza da 
qualcosa all’esterno a qualcosa all’interno e cioè nelle condizioni oggettive 
della realtà stessa. 

In definitiva lo stadio di transitività naturale, proprio perché notevol-
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mente influenzato dallo stadio precedente, rischia, per quella sua debolez-
za intrinseca di condurre l’uomo sulla strada sbagliata della sua disumaniz-
zazione; inoltre, poiché la coscienza storica non nasce da una facoltà spe-
ciale dello spirito umano, ma da un uso particolare della intelligenza e del-
la ragione, è chiaro che il passaggio dalla coscienza transitiva naturale a 
quella transitiva critica non può avvenire spontaneamente, ma soltanto “in 
forza di un lavoro educativo cioè cosciente del pericolo di massificazione 
intimamente connesso all’industrializzazione, che per noi era ed è un im-
perativo esistenziale” (Freire, 1973, p. 73). È questo, quindi, il momento 
in cui piccoli gruppi di intellettuali tendono a congiungersi con le masse 
popolari attraverso un dialogo che tende ad instaurare un reciproco avvi-
cinamento, un invito alla comprensione e alla collaborazione. 

 
Tutto doveva cominciare con attività di ricerca nelle comunità. La 
ricerca serviva per identificare le tematiche pertinenti alla vita quo-
tidiana dei fanciulli. Doveva essere una scuola che attira i ragazzi 
delle classi popolari invece di respingerli. Doveva essere una scuola 
che dava da mangiare ai ragazzi, molti dei quali erano poveri e dove 
tutte le persone coinvolte dovevano addestrarsi come educatori per-
ché tutti potevano influire sulla formazione dei ragazzi (Mayo, 
2011, pp. 258-259). 

 
È facile quindi, da tutto quanto detto finora, tracciare il quadro delle 

caratteristiche che competono ad una coscienza critica: esclusione totale 
da posizioni fatalistiche, amore per il dialogo, disponibilità al nuovo senza 
però dimenticare ciò che di valido persiste ancora del passato e soprattutto 
spirito di ricerca permanente che per quanto possa apparire perfino sco-
modo, nel momento in cui rimette continuamente in discussione certezze 
che parevano acquisite, è l’unico mezzo per non ricadere nel mutismo e 
quindi in una società rigida ed autoritaria. 

In questa prospettiva ne consegue, secondo Freire, che un’azione pe-
dagogica che si prefigga una meta liberatrice deve tener conto contempo-
raneamente presente l’esigenza di non perdere di vista e i temi generatori2 

2 “Ciò che Freire dice è che la nostra conoscenza viene dai temi generatori profondi 
della nostra vita personale e collettiva in una determinata epoca. I temi generatori 
stanno alla base delle situazioni-problema ma, nel tempo stesso, contengono le con-
dizioni per una loro possibile trasformazione: il superamento dialettico di uno speci-

41



Giuseppe Elia

e la percezione che hanno di essi le masse. Nello specifico esistono dei te-
mi che presentando un carattere di universalità, si pongono a fondamen-
to di tutta un’epoca storica: ad esempio, nella nostra epoca, il tema della 
libertà cui si oppone quello dell’oppressione, costituisce secondo Freire 
uno tra i temi più ampi che, implicando tutti gli aspetti dell’esistenza 
umana, contribuisce a dare alla nostra epoca un carattere antropologico. Vi 
sono poi, discendendo, temi che riguardano aree sempre più ristrette per-
ché più in rapporto a particolari condizioni storico-ambientali (Elia, 
1993, pp. 92-93).  

Per poter conseguire una conoscenza critica “sarebbe indispensabile 
avere prima la visione totale del contesto, per poi separarne o isolarne gli 
elementi, e attraverso l’analisi di questi elementi parziali, si tornerebbe con 
maggiore chiarezza all’analisi dell’insieme” (Freire, 1971, p. 126). In que-
sta prospettiva appare evidente che l’unica metodologia valida perché la ri-
cerca possa essere portata avanti in un clima di collaborazione e fiducia re-
ciproche è una metodologia coscientizzatrice che porti la coscienza im-
mersa ad emergere come coscienza critica. 

 
 

Conclusioni 
 

Il senso più profondo da cogliere nelle opere e nei contributi di Paulo Frei-
re è il carattere della testimonianza coerente e coraggiosa di un uomo che 
non ha soltanto predicato l’utopia, ma l’ha vissuta consapevolmente e pra-
ticamente, fermo nel suo proposito realista che è meglio agire, pur nei li-
miti imposti dalle circostanze, che non agire affatto. E la sua esperienza, 
come tutte le esperienze dialetticamente aperte e disponibili al confronto 
non è esente da critiche, ciò non toglie che il suo stile inconfondibile, la 
capacità fuor del comune di assimilazione e di sintesi, soprattutto la sua 
eccezionale tensione etica ed educativa rappresentino un modello valido, 
cui converrà ispirarsi qualora si tratti di affrontare il compito di acquisire 

fico tema generatore crea il cambiamento storico. Si pensi a titolo esemplificativo, a 
temi generatori attuali come quelli relativi a locale/globale, rischio/sicurezza, cura del 
pianeta/sostenibilità economica”. P. Reggio, Pauolo Freire: la parola, l’educazione pro-
blematizzante e la ricerca dei temi generatori, in M. Aglieri, A. Augelli (a cura di), A 
scuola di maestri. La pedagogia di Dolci, Freire, Manzi e don Milani, FrancoAngeli, Mi-
lano 2020, p. 29.

42



La proposta pedagogica e politica di Paulo Freire

alla società e alla cultura gruppi ancora esclusi dai benefici e, nello stesso 
tempo, dalle responsabilità del consorzio umano. 

Le sfide attuali e i contesti fortemente eterogenei, le vecchie e nuove 
povertà che sempre più si evidenziano nelle nostre società richiedono an-
coraggi e motivazioni solide a cui fare riferimento per poterle affrontare e 
gestire. Abbiamo la necessità di recuperare il contributo di significate te-
stimonianze che hanno contraddistinto la nostra storia umana e i nostri 
saperi così da far fronte alle difficoltà e alle fatiche che la realtà complessa 
pone. In questa prospettiva il presente contributo ha inteso ri-scoprire, ri-
attualizzare, ri-conoscere il pensiero e l’opera di Paulo Freire, cogliendone 
il valore delle esperienze maturate nella quotidianità per un confronto rea-
le sui temi della giustizia sociale, dei processi di alfabetizzazione, dell’edu-
cazione di comunità, dell’educazione alla politica e della politica, della li-
berazione dell’uomo, di un’educazione emancipatrice. 
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Il convegno della Società Italia di Pedagogia, dal titolo Pedagogia e politica, 
in occasione dei 100 anni dalla nascita di Paulo Freire, promuove un’ampia 
riflessione su un tema centrale nel dibattito pedagogico nazionale, intorno 
a cui si sviluppano ricerche scientifiche rigorose da parte di numerosi soci. 
É un tema, potremmo definirlo, classico1. Come, del resto, è un classico 
Paulo Freire, del quale l’opera forse più nota, Pedagogia do oprimido, è stata 
redatta in forma definitiva in un anno emblematico, il 1968 (e pubblicata 
nel 1970), una data altrettanto classica per i movimenti di coscientizzazio-
ne culturale ed emancipazione, in modo particolare giovanili. Nel contri-
buto, articolato in venti brevi quadri, propongo una riflessione emblema-
tica sul tema Pedagogia e politica, con riferimento a taluni elementi di teo-
ria della progettazione pedagogica: il pensiero di Freire, che il saggio non 
affronta in modo diretto, sollecita ad assumere alcune questioni come di-
rimenti nel dibattito pedagogico. 

 
1. Tra diverse prospettive ermeneutiche e teorie della persona, un’epi-

stemologia pedagogica “generativa” si vale di una comprensione che prece-
de, accompagna e avvolge la spiegazione degli eventi educativi, la quale, a 
sua volta, la svolge e la approfondisce. La progettazione pedagogica è imper-
niata sul valore della vita umana, si configura dinamicamente tra esisten-
ziale e trascendentale, tra il rigore metodologico e l’anelito al senso. Tale im-

1 Cfr., in modo emblematico, nel dibattito pedagogico degli ultimi tre decenni: 
AA.VV., Pensare politicamente. Linee di una ipotesi educativa, La Scuola, Brescia 1988; 
P. Bertolini, Educazione e politica, Raffaello Cortina, Milano 2003; M. Tomarchio, S. 
Ulivieri (a cura di), Pedagogia militante. Diritti, cultura, territorio, ETS, Pisa 2014; L. 
Violante, P. Buttafuoco (Eds.), “Pedagogia e politica. Costruire comunità pensanti”, 
in Attualità Pedagogiche, 2021, III (1). 
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presa pedagogica si trova dislocata entro la materialità segnica e comunica-
tiva di testi educativi e formativi; può “accadere” solo se si espone all’ascol-
to delle domande di senso che sorgono da essi e dalla loro referenza. La 
progettazione pedagogica è per diversi aspetti un’opera aperta che ha a che 
vedere e si fa anche attraverso la fecondità “implicante” del servizio e della 
responsabilità politica.  

2. È compito dell’elaborazione e dell’azione pedagogico-didattica indi-
viduare indicazioni e tragitti operativi per non disgiungere la normatività 
della formazione dall’indispensabile prendersi-cura che comprende la fragi-
lità delle persone. La tradizione educativa ha spesso esaltato pseudo-valori 
come l’ordine solo esteriore, una formale disciplina, una rispettosa suddi-
tanza. Tali pseudo-valori implicano una eccessiva fiducia nella norma in sé 
e nel suo assolvimento esteriore.  

Oggi, non di rado, la progettazione pedagogica si trova tuttavia in dif-
ficoltà a considerare in modo adeguato il ruolo della norma. Non si può, 
d’altro canto, tacere neppure il falli mento del permissivismo, inteso come 
la negazione della norma in quanto tale. 

3. Ha dominato una parte considerevole della pubblicistica negli ultimi 
tre decenni un’ipotesi educativa antiautoritaria, con derive permissiviste, 
che ha avuto il merito di denunciare le aporie del “legalismo” normativo, 
di un certo malinteso culto del “dovere” e di un’obbedienza acritica in 
educazione.  

Di là da totalizzazioni permissiviste o moralistiche, occorre ricompren-
dere in modo pedagogico la dimensione/possibilità normativa della forma-
zione personale e intersoggettiva. A ciò si può pervenire non disgiungendo 
la promessa contenuta nell’azione intenzionalmente educativa dal suo va-
lore normativo di sostegno e salvaguardia personale e comunitario.  

Inoltre, non si può prescindere dal rapporto di reciprocità nella relazio-
ne educativa e dalle condizioni materiali relative alla situazione in cui si at-
tua. La progettazione pedagogica, nel suo effettivo dispiegarsi, chiama in 
causa la sfera politica e amministrativa e le correlate dimensioni giuridiche 
e normative.   

4. Il binomio che costituisce il tema del contributo, Politica, progetta-
zione pedagogica, identifica sia le cose (la dimensione materiale) che strut-
turano il vivere sociale sia il clima (la dimensione spirituale) entro cui si 
svolge la formazione della società civile, con il suo bisogno di relazioni 
buone e pratiche virtuose. Per costruire società prospere e solidali, è essenziale 
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educare in modo integrato a connettere economia e welfare, governance e 
partecipazione, energia e mobilità, ambiente e generazioni future. Si tratta 
di convenire su una cultura della vita e dei beni comuni, coniugando in-
novazione tecnologica e inclusione sociale, sistema urbano e formazione 
del capitale umano.  

Per progettare il futuro è irrinunciabile riconoscere un valore all’educa-
zione, alla sua presenza e incisività nello spazio pubblico, in rapporto con 
politica e istituzioni, strutture finanziarie e digitali.  

5. Tra contrapposti interessi e contese laceranti, la vita in comune può 
essere feconda in virtù della saggia amministrazione delle risorse naturali e 
della premura verso il lavoro umano, su cui ogni società è fondata e ha le 
sue radici, dalle quali trae prosperità. Progettare comunità “socialmente 
integrate” e solidali è oggi possibile, coltivando professionalità riflessive 
aperte alla speranza che siano in grado di custodire le risorse umane e le 
fragilità esistenziali, prendendosi cura di vecchie e nuove povertà. 

Una nuova sensibilità “verde” sta mutando concezioni produttive e 
consumi, influendo sugli stili di vita e, a cascata, su disponibilità occupa-
zionale e organizzazione dei servizi, cibo e filiere agroalimentari, urbaniz-
zazione e criteri costruttivi, trasporti e infrastrutture. Tecnologie e sistemi 
ecofriendly, sospinti da una forte crescita della domanda di prodotti green, 
stanno sostituendo materiali e strutture obsolete.  

6. Diverse città si evolvono in reti urbane interconnesse dove ci si muo-
ve, si abita, ci si nutre e si comunica in modo sempre più indipendente dai 
combustibili fossili. Le soluzioni politico-amministrative che qualificano 
quelle che sono definite smart cities sono realizzate nell’ambito di diversi 
settori: dalla gestione sostenibile delle risorse all’efficienza energetica degli 
edifici, dal ciclo di vita degli alimenti alla mobilità urbana.  

Clima, qualità dell’aria e dell’acqua; migrazioni, diritto alla nutrizione 
e culture; competenze, professioni, istruzione chiamano in causa partner-
ship articolate e richiedono una inedita progettazione pedagogica che pro-
muova e sostenga il coinvolgimento di cittadini e istituzioni, imprese e as-
sociazioni. Ad una città fertile occorre essere formati ed è necessario che la 
progettazione pedagogica incontri ed orienti le scelte politiche per genera-
re innovazione di processo e di sistema nella produzione di beni e servizi, 
per mettere al centro la persona e l’ambiente, il rispetto della legalità e le 
peculiarità dei territori. 

7. Rendere effettivamente rilevante la partecipazione di ciascuno nei 

47



Pierluigi Malavasi

processi di cambiamento deve essere una tensione comune della ammini-
strazione politica e della progettazione pedagogica. L’istituzione, come 
punto di rappresentanza ideale e concreta applicazione della giustizia, e 
l’uguaglianza, come contenuto etico del senso della giustizia, sono elemen-
ti peculiari che definiscono la struttura del vivere insieme di una comunità 
storica, chiamata a orientarsi verso i beni della terra, della giustizia e della 
pace. 

Il concetto di istituzione si contraddistingue, in modo primario, non 
per la coercizione delle regole, ma per la comunanza dei costumi e del sen-
tire, per quell’éthos da cui l’etica deriva la sua stessa radice etimologica.  

8. Il potere, cui l’istituzione dà luogo, procede dalla categoria di azione 
in comune, che, nella sua significanza politica, implica la condizione uma-
na della pluralità e sottolinea il valore della concertazione2: la pluralità in-
clude anonimi terzi nella relazione dialogale diadica, che non saranno mai, 
per larghissima parte, dei “volti”, mentre la concertazione riguarda il mo-
do di ciascuno e delle diverse parti di annodare il proprio filo al tessuto 
delle relazioni umane. Il potere-in-comune, proprio di un progetto politico 
inteso come voler vivere insieme, all’insegna di un’educazione al rispetto 
della pluralità e alla concertazione, richiede la consapevolezza della parte-
cipazione e l’impegno dell’azione, per quanto l’esercizio del potere in mo-
do ordinario sia ricoperto da incrostazioni e abusi o addirittura sia deviato 
e corrotto nei regimi totalitari. 

9. La tensione alla giustizia per la progettazione pedagogica è il “primo 
requisito” auspicabile nelle istituzioni sociali e ciò esige, in modo incessan-
te, una disponibilità da parte di ciascuno nel segno della sollecitudine ver-
so il mondo delle relazioni interpersonali e delle istituzioni. Nella loro ar-
ticolazione, tanto le scienze della natura quanto le scienze umane non pos-

2 P. Ricœur nell’opera Soi-même comme un autre, Seuil, Paris 1990, pp. 227-229 richia-
ma la categoria relazionale del potere-in-comune, contraddistinta dalle dimensioni del-
la pluralità e della concertazione: “Secondo la Arendt, il potere procede direttamente 
dalla categoria di azione in quanto irriducibile a quelle di lavoro e di opera: tale cate-
goria riveste una significazione politica, irriducibile a statale [...]. Con l’idea di plura-
lità viene suggerita l’estensione dei rapporti interumani a tutti coloro che il faccia a 
faccia tra l’io e il tu lascia fuori a titolo di terzi [...] L’idea di concertazione è più dif-
ficile da fissare, se non si vuole entrare troppo presto nel dettaglio delle strutture isti-
tuzionali specifiche [...]. Hannah Arendt accredita l’azione pubblica come un tessuto 
(web) di relazioni umane, nel cui seno ogni vita umana dispiega la sua breve storia”.
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sono prescindere da un orizzonte etico, da un’intenzionalità alla vita buona 
con e per l’altro in istituzioni giuste.  

Le istituzioni, in quanto regole di distribuzione e d’uguaglianza, chia-
mano in causa saperi e competenze professionali; possono svolgere un ruo-
lo educativo nel complesso del vivere civile e l’aggettivazione giuste riveste 
il significato di legale ed è inerente alla costruzione di sistemi giuridici nei 
quali la legge conferisce il diritto di coercizione.  

10. Il senso della giustizia nulla sottrae all’appello della sollecitudine, 
anzi è tale senso, in quanto buono, che indirizza la sollecitudine nel consi-
derare ogni individuo come una persona irrepetibile. L’espressione orien-
tarsi in modo intenzionale alla vita buona implica il compito di un’inces-
sante autoformazione per contrastare la violenza e i rapporti di dominio, 
la concezione strumentale della relazione di potere che si traduce nel de-
terioramento dei processi di gestione della politica. La pedagogia nella so-
cietà plurale ha da riflettere: sul contributo potenziale di ogni individuo 
per “il consolidamento istituzionale di quel volere vivere insieme che è per 
sua natura fragile, esposto a forze centripete e insidiato da poteri avversi”; 
sull’inderogabile impegno di “riproporre il problema del politico oltre la 
delusione”3 della pubblica opinione per le odierne forme di rappresentan-
za esercitate dai partiti.  

11. Per impedire che demagogia, populismo e radicali contrapposizioni 
diventino mortali per la democrazia (Galli, 1995, pp. 8-10) occorre asse-
gnare una funzione speciale all’arbitrato, vale a dire all’interpretazione ne-
goziale dei conflitti, da non confondere con la compromissione. In questa 
prospettiva, è rilevante il valore rivestito dalla teoria pedagogica, proprio a 
ragione del fatto che gli abiti civili e morali della convivenza democratica 
si apprendono. Non possiamo vivere senza la politica, ne siamo responsa-
bili. Il regime democratico, che si regge solo su se stesso, rischia di conti-
nuo la decomposizione. 

Un discorso etico-pedagogico in grado di calibrarsi tra orizzonte teore-
tico e spazio d’esperienza operativa, tra comprendere e agire prende in 
questione tanto l’appello della responsabilità al voler vivere insieme, nego-
ziando le ragioni di conflitto, quanto l’esigenza dell’autorità.  

3 Cfr. P. Ricœur, “Un autre regard de ce siècle”, in Le Figaro, 13.7.1994, p. 9. L’interven-
to del filosofo francese, oltre un quarto di secolo fa, mette in luce la crescente preoccu-
pazione a proposito della decadenza e della corruzione delle istituzioni democratiche. 

49



Pierluigi Malavasi

12. L’educazione politica, nel segno della formazione alla convivenza de-
mocratica, deve affrontare il problema di un indispensabile coordinamen-
to: tra la relazione orizzontale della volontà comune a costruire lo sviluppo 
della città civile e la relazione verticale dell’autorità e del potere, che nelle 
istituzioni democratiche non è legittimato né dall’assolutismo dei dirigenti 
né da principi di casta, censo o religione. Alcune tra le principali questioni 
che la progettualità politico-pedagogica si trova ad affrontare, consapevole 
dell’attuale indebolimento delle istituzioni democratiche, sono così for-
mulabili: come educare l’individuo al “voler vivere insieme” e a “pensare 
politicamente” (Pazzaglia, 1988, pp. 59-93) la comunità democratica? Co-
me combinare la formazione al rispetto del gerarchico e allo slancio parte-
cipativo? Possiamo “liberarci di quella lenta ma inarrestabile identificazio-
ne tesa a massificare e a rendere scambiabili tutti gli individui riducendoli 
a una sorta di piatta uniformità” (Ricœur, 1994, p. 9)? 

13. La multidimensionalità delle questioni richiamate sollecita a con-
siderare la fecondità dell’incontro tra pedagogia, politica ed etica. Non 
si può rinunciare a una consapevole scommessa su tale rapporto: si tratta 
di una sfida che implica la progettazione educativa, intenzionale e con-
sapevole, tra locale e globale. Scommettere sul rapporto tra pedagogia e 
politica ha il carattere della ricerca dell’autenticità e della realizzazione di 
un cambiamento all’insegna della responsabilità e dello stupore per 
l’umano.  

La possibilità stessa del fallimento, dell’azione distruttiva verso le per-
sone e l’ambiente deve provocare l’interpretazione che ciascuno rende dei 
valori a cui aderisce: 1) riguardo all’attestazione morale o meno di sé; 2) 
in riferimento alla capacità personale di decidersi o no per il riconosci-
mento dell’altro e per la sollecitudine verso di lui; 3) rispetto all’intenzio-
nalità socio-politica di costruire il bene comune. 

14. Nei diversi contesti socioeducativi, il bisogno della legge è ricondu-
cibile all’esigenza di un’alleanza inter e intragenerazionale che stabilisca il 
diritto della fedeltà alla promessa. Il dispositivo normativo, sfuggendo al-
l’alternativa rovinosa dell’univocità e dell’arbitrario conferisce al patto del-
la convivenza la continuità della salvaguardia della soggiacente promessa, 
ovvero del diritto alla vita buona. La normatività può svolgere, in tal senso, 
la funzione di tutelare il diritto dalla prevaricazione, può essere cioè la voce 
del più debole. Ciò che qui si dice del concetto di legge non esclude che 
una o più norme o addirittura intere legislazioni possano venire finalizzate 
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al dominio o alla violenta omologazione educativa. Ciò è attestato storica-
mente nei regimi totalitari di oggi e di ieri.  

15. Le scelte e i comportamenti devono essere basati su leggi che sono 
espressioni di elaborazioni sociali “giuste”, di quel consenso democratico 
che si realizza come punto di riferimento per custodire i diritti alla pacifica 
e libera coesistenza civile, politica e religiosa, divenendo uno stimolo vir-
tuoso e un sostegno alla realizzazione personale.  

Anche qualora sia considerata un aiuto e un’indicazione preziosa, la 
norma in quanto tale non esaurisce il continuo, talora incerto e difficile, 
decidersi per l’impegno da parte di ciascuno di noi. Lungo l’arco dell’alter-
nativa bene/male, progettare e vivere una città intelligente e solidale ri-
chiama in modo incessante a determinarsi e a tener fede alla scelta o atte-
stazione morale di sé.  

16. La figura del dovere, l’obbligo di rispondere, nel tempo, dell’agire 
personale, implica l’impegno di rispettare l’integrità del creato nella con-
sapevolezza che la libertà di rimanere fedele alla parola data e alla promessa 
di sé si configura oggi sul piano di rapporti scientifico-culturali, socioeco-
nomici, politici e tecnologici fortemente globalizzati. Educare a tener fede 
alla promessa di una vita buona in società contrassegnate dal rilevante in-
flusso dei media e del marketing rappresenta una sfida peculiare, nel plu-
ralismo di messaggi, merci e processi commerciali: valori e simulacri, scelte 
responsabili e degenerazioni del consumo proiettano la figura del dovere 
nella luce del testimoniare, del confronto nell’apertura alla disponibilità.   

17. Il termine disponibilità si può intendere come la fedeltà della rispo-
sta all’altro, come quell’esodo che apre il contegno di sé alla Regola d’oro: 
“non fare all’altro quel che non vorresti fosse fatto a te”.  

Chiamata Regola d’oro nel Talmud, il testo dei commenti rabbinici alla 
legge, o ben riconoscibile nel Vangelo di Luca (6,31), tale formula esprime 
con compiutezza una norma di reciprocità. Essa, posta in una situazione 
di iniziale asimmetria, quale è sempre quella tra educatore ed educando, 
stabilisce l’altro nella situazione di colui che s’attende la mia disponibilità 
e che conta su di me e fa del suo atteggiamento una risposta a questa at-
tesa.  

18. La norma morale della reciprocità deve connotare ogni pratica di 
libertà, la quale si disloca sempre sul piano del prendersi-cura ovvero della 
sollecitudine. Ciò significa che in una certa misura, per non tradire l’attesa 
insita nella relazione educativa, magari nonostante la mancata risposta di 
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un partner, occorre fare del mantenimento dell’impegno assunto il tema 
di un’intenzionalità pedagogica talora faticosamente raddoppiata. É la te-
stimonianza: la scelta di non cambiare intenzione nonostante le apparen-
ze, di salvaguardare la fiducia nell’altro e nella qualità promettente della vi-
ta, nonostante e attraverso la percezione del mondo ridotto a mercato. La 
struttura e i dispositivi sociali sono contrassegnati da una cultura commer-
ciale dei beni e dei servizi; la dimensione educativa nelle pratiche di civiltà 
è irriducibile a qualsiasi riduzione strumentale e la tensione alla reciprocità 
della relazione contribuisce allo sviluppo umano integrale.  

19. Le controversie sul concetto di valore e di persona non oscurano il 
bisogno della norma e la rilevanza del consenso etico tra molteplici rap-
presentazioni culturali. Nelle forme di promessa sanzionate dal diritto, co-
me il contratto o il giuramento, l’attesa di un altro che conta su di me di-
viene, dalla sua parte, un diritto da esigere e da far valere ed è facile che 
entrando nell’orizzonte della normativa giuridica si dimentichi l’origine 
della norma a partire dalla sollecitudine. La sollecitudine viene così cancel-
lata spesso dal comune percepire la legge, lasciando il campo all’impatto 
dell’obbligo e del dovere. La responsabilità non rappresenta soltanto un 
principio teleologico legato a un indifferenziato concetto di scopo. La re-
sponsabilità non è una “sostanza” ma una possibilità e una vocazione che, 
fondamentale per stabilire il dialogo, è in varia misura perseguita nelle de-
cisioni e nei processi. Contiene perciò tutti i rischi dell’inautenticità e può 
quindi essere “abbracciata” in modo intenzionale, come pure clamorosa-
mente disattesa.  

20. La responsabilità si lascia cogliere come una disposizione, relativa al-
le esigenze formative che scaturiscono dalla costruzione della società civile, 
e una consapevolezza, legata al senso dell’essere e dell’agire umano di fronte 
ad un mondo sovente rappresentato come un’esperienza di marketing.  

Realtà e compito, simulacri e potenzialità, si danno insieme per essere 
interpretati nel vivo dell’éthos attuale. In un orizzonte etico-educativo, la 
responsabilità si può definire in modo multilaterale: non compete soltanto 
a una parte, per esempio alla cittadinanza o ai consumatori. Essa vale per 
gli amministratori della cosa pubblica, per chi produce e distribuisce le 
merci e ha valore anche rispetto alle risorse naturali. La costruzione della 
reciprocità tra le diverse parti interessate a edificare una società equa e so-
lidale non può fare a meno del potere-in-comune.  
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La progettazione pedagogica implica una disamina critica dell’agire e 
sollecita in modo accentuato l’adozione di comportamenti individuali e 
collettivi nel segno di un’intenzionalità politica alla vita buona con e per 
l’altro in istituzioni giuste. In qualsiasi momento ogni persona è invitata a 
decidere di sé e del proprio agire in relazione all’alternativa bene/male, 
ogni istituzione è chiamata a tendere alla giustizia nella concreta applica-
zione delle regole di distribuzione e di uguaglianza.       

La delineazione dei fini formativi, che riguardano persone e comunità, 
non può eludere il confronto con quelle teorie che nel dibattito culturale, 
e pedagogico in specie, discutono la dimensione politico-educativa, talora 
considerandola in modo relativistico. Nell’economia del presente contri-
buto, una specifica trattazione in proposito è impensabile (Malavasi, 
1995, 2020). 

Per giungere ad un’adeguata teorizzazione di una pedagogia della respon-
sabilità sociale e dell’impegno partecipato e criticamente situato penso che oc-
corra intraprendere un lungo détour, movendo dai pregiudizi che rappre-
sentano il discorso dell’educazione come illusorio o inconsistente.  

Ripensare le possibilità e i limiti della progettazione pedagogica nei con-
fronti della sfera del politico, archiviata ogni caricaturale precettistica o co-
modo disimpegno, implica una riconsiderazione della sensibilità oggi ma-
nifesta verso i “problemi” dell’ambiente e dello sviluppo umano integrale 
ovvero della legalità e della cittadinanza, delle dinamiche interculturali e 
di genere, interreligiose e intergenerazionale. Su un piano epistemico ge-
nerale, quel discorso pedagogico che si qualifichi disposto a misurarsi con 
la pervasività di tali pertinenze si cimenta oggi con le sfide portate dalla 
crisi e dall’imprevisto, dalla disomogeneità e dalla complessità che con-
traddistinguono l’esperienza educativa.   

Le azioni compiute ai danni dell’umanità non sono riducibili né ad ine-
vitabili effetti collaterali del “progresso” né ad esternalità negative dei pro-
cessi produttivi senza costi sul mercato. Il degrado degli ecosistemi natu-
rali è un “male” pubblico, proteiforme ed agente in modo simultaneo su 
tutte le forme di vita della biosfera. La cultura della progettazione pedago-
gica, in stretto rapporto con la politica – con i suoi labirinti e paradossi, 
tra controversie e ambiguità di diverso genere – rappresenta un capitale so-
ciale che indica il grado di coesione civica, la natura dei rapporti di colla-
borazione interistituzionale, l’ampiezza e la profondità dei legami di soli-
darietà. In questo quadro, senza alcuna pretesa d’esaustività, progettare e 

53



Pierluigi Malavasi

amministrare in modo responsabile chiama in causa un organico incontro 
tra politica e pedagogia, ecologia umana e dell’ambiente. Una gestione 
proattiva della cosa pubblica, dei cui frutti ciascuno dovrebbe beneficiare, 
costituisce un patrimonio condiviso se soggetti economici ed istituzionali, 
realtà associative e mondo della formazione imparano sempre più: a coo-
perare nel reciproco rispetto di prerogative e vincoli; a dialogare con e a fa-
vore delle giovani generazioni, senza compromettere possibilità di svilup-
po per quelle future; a concepire la politica e la pedagogia come pratiche 
di libertà. 
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1. Scrittura e periferie del mondo 
 

La proposta pedagogica di Paolo Freire ha segnato profondamente non solo 
l’educazione degli adulti. Essa può rileggersi criticamente anche in riferi-
mento all’educazione interculturale dei piccoli e richiamando due concetti 
portanti del discorso freiriano: “coscienza” e “coscientizzazione” (Freire, 
2011). Come è noto, il processo di coscientizzazione secondo Freire preve-
de l’utilizzo e la comprensione di parole generatrici, dense di significati non 
solo grammaticali ma anche etico-politici. Un progetto educativo adeguato 
alla complessità del mondo attuale necessita di tali parole generatrici, le so-
le che propizino la formazione di uno “sguardo” antropologico nuovo, di 
un cambio di paradigma che non rimuova o “mitizzi” le differenze, ma che 
riesca a creare le condizioni educative, sin dall’infanzia, affinché l’incontro 
con l’altro venga vissuto come ricchezza e via per entrare – e lasciarsi attra-
versare – dall’universo personale unico e irripetibile di ciascuno. Per educare 
questo sguardo è opportuno creare le condizioni didattiche per il dispiegar-
si di un processo di coscientizzazione che parta sin dalla scuola dell’infan-
zia: il solo che agisca in profondità e che produca l’approdo del “ser mais”, 
dell’ “essere più”, che innalza i soggetti fragili al riscatto sociale.  

È nato così il progetto di ricerca didattica Scritture bambine con lo scopo 
di creare ponti fra le scuole delle periferie urbane, quelle dei quartieri a ri-
schio della città di Bari, San Paolo ed Enziteto, e le scuole di periferia del 
mondo, quelle dei luoghi ove si fa educazione nonostante (Sardelli, Fioruc-
ci, 2020): le missioni saveriane del Congo. L’obiettivo è stato di dar voce alla 
marginalità, all’eccentricità, intesa proprio come “distanza dal centro” opu-
lento e comunque infinitamente più agiato delle mille periferie del terzo e 
quarto mondo. Nella dinamica centro-periferia, può leggersi l’eco di quella 
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freiriana dell’oppresso-oppressore. Sappiamo quanto, a partire dalla moder-
nità, i concetti di periferia e di centro abbiano assunto importanza nell’or-
ganizzare il sapere delle scienze pedagogiche, ma potremmo dire umane e 
sociali tout-court. Lo schema binario “centro-periferia” ha esercitato una 
funzione normativa nella costruzione della conoscenza, individuando degli 
assi privilegiati delle formazioni culturali, degli interessi politici e del fun-
zionamento delle istituzioni. In questo schema il centro ha definito degli 
standard in funzione dei quali sono state individuate esperienze “residuali”, 
“dissonanti”, “eterogenee”, “delocalizzate”, periferiche, appunto. Ma da 
qualche anno a questa parte, tale schema binario è stato sottoposto a revi-
sioni che hanno introdotto nuovi punti di osservazione. Le “periferie” sono 
entrate in gioco come protagoniste di una relazione di reciprocità con i 
“centri” e nuove categorie sono intervenute a designare la specificità di que-
sti rapporti. È evidente la concomitanza di questo mutamento epistemolo-
gico con la necessità di interpretare diversamente i processi economici, so-
ciali, culturali della globalizzazione nella fase post-Covid. Nel progetto l’asse 
periferia-centro è stato re-interpretato attraverso la categoria dell’incontro 
fra culture assunta come possibilità di intreccio/scambio di saperi esistenzia-
li narrati dalle bambine e dai bambini delle scuole baresi e delle missioni 
congolesi e dai loro insegnanti. E, attraverso questo incontro, è stato possi-
bile osservare come lo schema binario centro-periferia possa essere invertito, 
rendendo il nostro mondo opulento ‘periferico’ rispetto a nuove ‘centralità’ 
emergenti dalla decostruzione del paradigma di sviluppo dell’Occidente.     

 
 

2. Il protocollo della ricerca 
 

Il progetto, nato dalla collaborazione del Dipartimento di Scienze della 
Formazione, psicologia, comunicazione dell’Università degli Studi Bari Al-
do Moro con l’Ufficio Scolastico Regionale della Puglia, ha coinvolto cin-
que Istituti Compresivi e due Circoli Didattici di Bari aggregati nella Rete 
Cooperativa di Scuole (rete nata negli anni Ottanta per iniziativa di una 
maestra di scuole di frontiera, Francesca Caffiero) e l’Istituto Karibu di 
Panzi, Congo in un percorso di ricerca-formazione di matrice collaborativa 
(Perla, 2010, 2011) al fine di promuovere la sperimentazione dell’approc-
cio autobiografico con soggetti in età evolutiva (Biffi, 2010; 2012; Deme-
trio, Favaro, 1997, 2004; Farello, Bianchi, 2001; Giusti, 1998; Portis, 
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2009, Perla, Schiavone, 2018). Finalità principale della ricerca è stata quel-
la di trasformare, attraverso un dispositivo peculiare qual è la scrittura au-
tobiografica, la storia di sé (degli allievi coinvolti) in un terreno privilegiato 
di incontro e di scambio per costruire un pensiero dell’altro e per l’altro 
orientato ai valori della cooperazione, della solidarietà e dell’inclusione 
(Pinto Minerva 2002; Cambi, 2012; Perla et alii, 2013). Con tale proposta 
di autobiografismo interculturale applicato ad allievi in età evolutiva, dun-
que, abbiamo inteso offrire, dal punto di vista teorico, un modello inter-
pretativo nuovo che non assumesse la scrittura di sé solo nei termini di di-
spositivo auto-conoscenza dell’adulo ma anche come medium elettivo per 
scoprire, comprendere e apprendere in sé l’ alterità vicina e lontana sin da 
piccolissimi (Perla, Schiavone, 2018). Ciò nel rispetto di tre criteri orien-
tativi. Il primo: le narrazioni sono pratiche di cura: per riscoprire il valore 
della propria trama esistenziale, fatta di ricordi, sensazioni, riti, pensieri che 
danno forma al tessuto della propria quotidianità e della propria identità, 
definendo al contempo la singolarità preziosa di ogni cammino. Il secondo: 
le narrazioni sono pratiche di condivisione. Essa permettono lo scambio re-
ciproco. Il terzo: le narrazioni sono “spazi di soglia”e di solidarietà: per at-
traversare culture diverse, per capire che dalla contaminazione di esperienze 
quotidiane diverse cresce la competenza di decentramento cognitivo. Gra-
zie a questa competenza si  comprendono valori astratti e difficili da capire 
in età di sviluppo quali la cooperazione e la solidarietà. 

Tre sono state anche le domande che la ricerca si è posta: come costrui-
re un modello di autobiografismo interculturale spendibile nelle scuole ca-
pace di implementare un cultura scolastica inclusiva? Esiste una memoria 
bambina? E come “coltivarla” attraverso un dispositivo peculiare quale il 
laboratorio narrativo? E infine: come riuscire a decentrare il punto di vista 
degli allievi di una Scuola occidentale schiudendo loro lo sguardo sul-
l’esperienza della vita di Scuola della periferia mondiale, quella di una mis-
sione congolese? E, naturalmente, il reciproco? 

Il percorso, come ogni buona ricerca-formazione, ha posto anche alcuni 
obiettivi inerenti allo sviluppo professionale dei docenti coinvolti per cui al-
tre due domande hanno riguardato gli obiettivi da far conseguire agli inse-
gnanti in relazione alla maturazione di una competenza autobiografica: co-
me promuovere nei docenti la padronanza del metodo autobiografico adat-
tato alle pratiche scolastiche di educazione interculturale? Come far docu-
mentare l’itinerario di ricerca al fine di introdurre nel piano dell’offerta for-
mativa delle Scuole pugliesi un modello permanente di autobiografismo. 
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L’itinerario progettuale è stato pensato con una declinazione in tre fasi: 
nel corso di ciascuna fase abbiamo implementato le azioni previste dal 
protocollo metodologico.   

La prima fase ha previsto l’attivazione di un percorso di formazione sul-
la metodologia autobiografica rivolto ai docenti coinvolti nel progetto e ai 
docenti delle missioni congolesi.  

La seconda fase ha previsto l’attivazione di un programma di sessioni labo-
ratoriali di autobiografismo interculturale con la proposta di moduli a tema. 

Nel corso della terza e ultima fase abbiamo fornito ai docenti alcune in-
dicazioni di carattere metodologico per documentare l’itinerario di ricer-
ca-formazione attraverso l’ausilio di molteplici dispositivi (audio, video, 
foto, scrittura). 

Al termine abbiamo elaborato una modellizzazione del percorso didat-
tico al fine di consentire alle scuole di introdurlo nel piano dell’offerta for-
mativa con l’accompagnamento di linee guida di orientamento alla realiz-
zazione. Il dispositivo è presente nel catalogo del servizio Didasco (Didat-
tiche scolastiche) a disposizione delle scuole pugliesi che se ne vogliano av-
valere1 (Perla, Vinci, Agrati, 2017; Perla, 2019; Perla, 2020).  

Vediamo in dettaglio. 
 
 

2.1 La formazione autobiografica come “luogo” della mediazione e del-
l’incontro interculturale 

 
La prima fase ha previsto un percorso formativo nel quale sono state presen-
tate agli insegnanti le coordinate teoriche dell’approccio autobiografico in 
ambito interculturale. Abbiamo proposto quattro moduli distinti e per ogni 
modulo previsto due incontri, con cadenza settimanale, di tre ore ciascuno. 
I temi affrontati sono stati i seguenti: la scrittura autobiografica da genere 
letterario a pratica di scrittura interculturale (Modulo 1); la scrittura auto-
biografica come dispositivo di costruzione identitaria nell’infanzia (Modulo 
2); la scrittura autobiografica come “spazio” di incontro interculturale (Mo-
dulo 3); la narrazione come veicolo di inclusione sociale (Modulo 4).  

1 A questo proposito un ringraziamento va alla dottoressa Nunzia Schiavone e alla di-
rigente Luisa Verdoscia della scuola Don Milani che, con l’intera rete delle Scuole 
Cooperative di Bari hanno permesso la realizzazione del progetto. 
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Nel corso dei successivi incontri sono state illustrate le coordinate me-
todologiche di allestimento e conduzione di laboratori didattici ad orien-
tamento narrativo. Anche questa fase è stata articolata in moduli e - come 
nella precedente - per ogni modulo sono stati previsti due incontri, con 
cadenza settimanale, di tre ore ciascuno (vedi Fig.1). 

 

 
Fig. 1 – Articolazione percorso formativo 

Oggetto Obiettivi

Il metodo autobiografico in chiave intercul-
turale 

•  Illustrare le coordinate teoriche dell’approccio 
autobiografico in ambito interculturale. 

•  Riflettere sui nessi che intercorrono tra i 
seguenti costrutti: narrazione/identità – 
narrazione /intercultura. 

•  Esplorare i contributi dell’approccio 
autobiografico nell’ambito della didattica 
inclusiva 

• Presentare gli aspetti metodologici 
dell’approccio narrativo autobiografico 

• Presentare le finalità e la struttura 
dell’itinerario    laboratoriale: Scritture 
Bmabine

Sessioni formative 

Fase1 Fase 2

Modulo 1 
•  Accoglienza e scritture diaristiche 
•  Introduzione alla formazione narrativo-

autobiografica in ambito interculturale: 
la scrittura autobiografica da genere 
letterario a pratica di scrittura 
(interculturale) 

•  Sollecitazione di scrittura 
Modulo 2 
•  Accoglienza e scritture diaristiche 
•  La scrittura autobiografica come 

dispositivo di costruzione identitaria 
nell’infanzia 

•  Sollecitazione di scrittura 
Modulo 3 
•  Accoglienza e scritture diaristiche 
•  La scrittura autobiografica come “spazio” 

di incontro interculturale 
•  Sollecitazione di scrittura 

Modulo 4 
•  Accoglienza e scritture diaristi che 
•  La narrazione come veicolo di inclusione 

scolastica 
•  Sollecitazione di scrittura

                 
Modulo 5 
•  Le coordinate metodologiche dell’approccio 

autobiografico: come costruire setting 
laboratoriale ad orientamento narrativo in 
aula 

 
 
 
 
Modulo 6 
•  Il laboratorio Scritture bambine: finalità e 

struttura del percorso 
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Gli incontri formativi hanno coinvolto gli insegnanti a due livelli: 
1) come autobiografi: nell’invito a scrivere di sé, raccontarsi e disegnare a 

partire da opportuni stimoli autobiografici; 
2) come formatori biografi: nell’invito a condurre all’interno della classe le 

attività autobiografiche precedentemente definite e concordate 
 
Vengo ora a presentare nel dettaglio alcuni nuclei concettuali esplorati 

nel corso della prima fase del percorso. 
 
Il primo. La narrazione come dispositivo di costruzione identitaria. 
Colui che non cresce al centro di una narrazione, che non sente attorno 

a sé dei narratori non sentirà mai la propria presenza legittimata nel mon-
do delle relazioni. L’aspetto più rilevante che abbiamo evidenziato nel cor-
so di queste sessioni formative ha riguardato la valenza pedagogica della 
narrazione in età infantile. Solo quando qualcuno si accorge di noi o con-
tinua ad accorgersi di noi, entriamo nel campo della sua narrazione, nel 
campo delle sue parole, nel campo della sua voce. 

 
Il secondo. La scrittura autobiografica come “spazio” di incontro intercul-

turale. 
La narrazione è stata assunta non solo come dispositivo di costruzione 

identitaria ma anche come “luogo” dell’incontro e, specificatamente in re-
lazione al progetto, come “luogo” della mediazione entro il quale bambini 
di culture differenti possano incontrarsi, riconoscersi, confrontarsi e, infi-
ne, sentirsi parte di un unico mondo (Fiorucci, 2000; 2004; Fiorucci, Ca-
tarci, 2015; Portera, La Marca, Catarci, 2015; Vaccarelli, D’Intino, 2015) 

 
Il terzo. La narrazione come veicolo di inclusione scolastica. 
Nella parte conclusiva della formazione l’attenzione è stata focalizzata 

sui significati sottesi ad un modello di scuola inclusiva evidenziando che 
un sistema formativo può attivare dinamiche inclusive solo se accoglie e 
assume le diversità culturali, etniche, sociali, non come qualcosa da “rad-
drizzare” o “assimilare” ma come qualcosa da “coltivare” con cura.  
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2.2 L’itinerario laboratoriale Scritture bambine 
 

Dopo la formazione sono stati attivati sette laboratori con altrettante unità 
didattiche, ciascuna delle quali è stata progettata a partire dalla tematizza-
zione del nesso identità/alterità/cultura che ha generato tre macro-aree di 
lavoro: identità personale, identità culturale; identità interculturale. 

Ogni unità è stata sviluppata parallelamente sia nelle classi italiane che 
in quelle congolesi e ha consentito di esplorare alcuni momenti apicali del-
la storia di vita: quelli che hanno offerto materiale alla memoria autobio-
grafica rendendola ricca di episodi significativi2. 

Attraverso la realizzazione delle singole unità gli allievi si sono scoperti 
custodi di identità in dialogo, che oggi più che in passato, necessitano di 
essere riconosciute e favorite nella loro comunicazione (vedi Fig. 2). 

 

2 La progettazione dei laboratori previsti per il Congo sono state ridefinite, pur man-
tenendo lo stesso impianto, nell’ottica di proporre contenuti e sollecitazioni di scrit-
tura adeguate al contesto al quale sono state proposte.

Unità I - Il mandala (chi sono io?)

Obiettivi specifici 
Favorire una riflessione sul concetto di identità personale 
Favorire la conoscenza di sé 
Valorizzare la propria identità

Unità  II  - Origini (la famiglia)

Obiettivi specifici 
Favorire una riflessione sul concetto di identità personale 
 Riflettere sui molteplici significati che la famiglia può veicolare 
Recuperare dalla memoria i ricordi legati alla famiglia

Unità III - Luoghi (la casa)

Obiettivi specifici 
Favorire una riflessione sui significati(sociali, affettivi, emotivi) che la casa può veicolare 
Recuperare dalla memoria i ricordi di eventi legati alla casa 
Riflettere sull’importanza formativa legata alla casa

Unità  IV - Tradizioni (le feste)

Obiettivi specifici 
Favorire una riflessione sui significati che le feste rivestono nella propria cultura di appartenenza 
Recuperare dalla memoria i ricordi legati alle feste e alle cerimonie 
Favorire il confronto tra le tradizioni legate alla propria cultura
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Fig. 2 – Unità laboratoriali 

 
 
Vediamo ora più in dettaglio i significati sottesi alle unità. 
La prima unità ha previsto la costruzione di un mandala. Il mandala 

rappresenta il riferimento chiave attraverso cui sono stati esplorati, in chia-
ve autobiografica, gli altri temi individuati (la famiglia, la casa, le feste, i 
cibi-moduli II, III, IV, V). 

Il contenuto di ciascuna sessione laboratoriale è stato strutturato per 
consentire ai bambini e alle bambine di promuovere una mente narrativa 
e prendere consapevolezza della propria storia di vita (modulo VI). 

L’ultima tappa del percorso promosso ha inteso sviluppare nei parteci-
panti la capacità di conoscere “chi viene da lontano” attraverso lo strumen-
to della lettera che è poi diventato il dispositivo di eccellenza per trasfor-
mare la vicinanza in un incontro, la distanza in reciproca curiosità (modu-
lo VII). Abbiamo ricevuto circa 60 lettere dal Congo e le docenti italiane 
hanno provveduto a tradurle attivando alcune risorse interne alla comuni-
tà scolastica o coinvolgendo gli stessi studenti (delle classi secondarie di 
primo grado). Le lettere tradotte (cinque per ciascuna classe) sono state 
poi condivise nelle classi e ciascun alunno ha scritto una lettera al suo 
compagno congolese, così come previsto da quest’ultimo modulo.  Le let-
tere scritte dai bambini pugliesi sono state successivamente tradotte e in-
viate in Congo. 

Unità  V - Sapori (i cibi)
Obiettivi specifici 
Favorire una riflessione sui significati che il cibo riveste nella cultura di appartenenza 
Recuperare dalla memoria i ricordi legati al cibo 
Favorire il confronto tra le traduzioni culinarie legate alla propria cultura
Unità  VI - Appartenenze multiple

Obiettivi specifici 
Favorire una riflessione sul concetto di unità/molteplicità 
Promuovere il senso di appartenenza culturale 
Far acquisire il concetto di interculturalità

Unità VII - Amici di penna

Obiettivi specifici 
Promuovere l’esercizio della scrittura come pratica e al contempo come ricerca di una “forma del 
sè” e di incontro con l’altro 
Sviluppare la capacità di conoscere “chi viene da lontano” attraverso lo strumento della lettera 
Favorire l’incontro e lo scambio tra storie di infanzia che hanno radici altrove
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La realizzazione nella classi di ciascuna unità ha previsto cinque step 
operativi:  
a) rituale di inizio: l’unità di lavoro si è aperta con un’attività ludica fina-

lizzata a favorire la conoscenza tra i partecipanti e ad avviare i lavori 
della sessione. 

b) momento introduttivo:  l’unità è proseguita con la proposta di una let-
tura o di un’ immagine significativa che ha stimolato, per la sua imme-
diatezza, la riflessione e l’attivazione al tema proposto. Ricordiamo a 
questo proposito che gli input narrativi possono avvalersi della scrittu-
ra, del disegno o del racconto orale e ciascuno di essi può coinvolgere i 
destinatari dell’azione educativa a livello individuale, di coppia, di pic-
colo o di grande gruppo. Una docta varietas dei linguaggi espressivi e 
degli strumenti del metodo autobiografico allarga il ventaglio delle pos-
sibilità offerte a ciascuno e diversifica le occasioni per raccontarsi. 

c) momento della scrittura: dopo aver condiviso alcuni imput narrativi, 
l’alunno è stato stimolato a ricordare episodi autobiografici significativi 
definiti lungo l’asse spazio-temporale. 

d) momento della restituzione: successivamente alla fase di scrittura si è 
proceduto alla restituzione dei testi. Questa fase, guidata dal condutto-
re/insegnante, è stata finalizzata a ricercare gli elementi ricorsivi, gli ele-
menti spiazzanti, ciò che manca, ciò che interroga, gli elementi di so-
miglianza, presenti nelle scritture. La restituzione è stata fondamentale 
perché ha favorito il rispecchiamento reciproco attraverso la ricerca di 
connessioni, di similitudini o di elementi di unicità. Questa fase è stata 
molto importante per il gruppo perchè ha stimolato l’auto-riflessione 
ed ha consentito a ciascuno di esercitare la metacognizione. 

e) momento conclusivo: l’unità si è conclusa con un momento di restituzio-
ne plenaria nel corso della quale il conduttore/insegnante ha fatto una 
sintesi di quanto emerso nel corso della sessione laboratoriale. Infine ha 
dato una consegna per l’incontro successivo o ha condiviso una lettura 
di congedo. 
 
 

2.3 Documentare Scritture bambine  
 

La terza fase, trasversale alle precedenti, ha previsto la documentazione 
dell’intero percorso.  
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È stato proposto agli insegnanti un modello di documentazione didat-
tica di processo e di prodotto orientato alla riflessione sull’azione e al lasciar 
traccia – con metodo e accuratezza – del percorso compiuto, invitando a 
rendere esplicite le scelte metodologiche e le soluzioni didattiche adottate.  

La scelta di focalizzare l’attenzione su tale modello è stata dettata dalla 
necessità di superare ciò che considero una lacuna nella rappresentazione 
della pratica documentale insegnante: quella della ‘narrazionÈ delle espe-
rienze didattiche. Una lacuna attribuibile alla difficoltà di saper trasmette-
re/comunicare la dimensione inespressa e agita che qualifica la conoscenza 
dei pratici (Perla, 2010; Laneve, 2017). A tal fine abbiamo sollecitato le 
docenti a sperimentare un iter documentativo caratterizzato da una conta-
minazione di varie modalità di narrazione che, a partire dal testo scritto, 
si è arricchito di molteplici strumenti, ampliando e rafforzando in tal mo-
do la sua potenza esplicitativa. Più specificatamente gli insegnanti sono 
stati sollecitati a produrre e validare modalità di documentazione attraver-
so  l’utilizzo di tre differenti dispositivi: la scrittura, la fotografia e l’audio-
visivo.  

Dal punto di vista operativo abbiamo proposto due distinti format di 
documentazione: quelli in itinere, utilizzabili prioritariamente a fini osser-
vativi per il monitoraggio dei processi; e quelli ex post, utilizzabili per nar-
rare e mappare “la storia di un’esperienza”. 

I format elaborati per documentare l’esperienza  in itinere sono stati:  la 
“Scheda di osservazione dei moduli laboratoriali” e la “Guida per la docu-
mentazione fotografica e audio-visiva”.  

I format per documentare l’esperienza ex post sono stati: il “Diario pro-
fessionale”, le “Scrittur-azioni” e la “Scheda di rilevazione dell’esperienza” 
(per gli studenti)”3. 

E veniamo a presentare nel dettaglio ciascuno degli artefatti proposti. 
La “Scheda di osservazione delle unità laboratoriali” è una tipologia di 

documentazione didattica in itinere, ovvero un format che consente di ac-
quisire informazioni durante la realizzazione di un percorso didattico e ri-
sulta funzionale ad apportare eventuali modifiche o variazioni del percorso 
stesso. Una particolare attenzione è stata riservata all’osservazione delle di-
namiche inclusive attivate nel corso del laboratorio. Più specificatamente 

3 Ricordiamo che ciascuno dei format proposti è stato compilato anche dai docenti e 
dai bambini congolesi coinvolti nel progetto.
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in relazione a quest’ultimo elemento l’obiettivo era quello di rilevare i nes-
si tra l’approccio autobiografico, quale metodologia didattica innovativa, 
e l’attivazione di dinamiche inclusive nei contesti d’aula (Fig. 3). 

 
 

 
Fig. 3  – Format di documentazione in itinere Scheda di osservazione unità laboratoriali 

 
 
La “Guida per la documentazione fotografica e audio-visiva” è un for-

mat di documentazione in itinere contenente alcune indicazioni relative a 
monitorare i passaggi più significativi del percorso laboratoriale (dall’avvio 
delle sessioni laboratoriali al momento di chiusura), documentati attraver-
so l’ausilio della fotografia e dell’audiovisivo. Si precisa che la realizzazione 
di materiali di documentazione digitale di tipo audiovisivo ha comportato 
la progettazione e l’attuazione sistematica di specifiche procedure operati-
ve che non è stato, tuttavia, sempre possibile seguire. Specificatamente le 
riprese video hanno riguardato: l’avvio delle sessioni laboratoriali (attività 
ludica di apertura e condivisione del patto autobiografico); il momento 
della scrittura (in cui i bambini  venivano stimolati a ricordare gli episodi 
autobiografici significativi); il momento della lettura (in cui i bambini leg-
gevano e condividevano nel gruppo i loro scritti); il momento della resti-

SCHEDA DI OSSERVAZIONE UNITÀ LABORATORIALI 
Per il monitoraggio in itinere del percorso laboratoriale

Cognome e nome del docente 
Scuola di appartenenza 

Data: 1° osservazione  - Modulo 1    

ASSE 1 - ATTIVITÀ LABORATORIALE

Descrizione delle attività laboratoriali

Problemi o difficoltà incontrati nella realizzazio-
ne dei moduli e possibili soluzioni

Punti di forza delle attività svolte

Punti di debolezza delle attività svolte

ASSE 2 - MEDIATORI DIDATTICI

Riflessioni sui materiali e sull’attività proposta

ASSE 3 - DINAMICHE INCLUSIVE

Dinamiche inclusive rilevate nel corso del labo-
ratorio
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tuzione (la fase di analisi dei testi sollecitata dal conduttore); la fase di con-
gedo (chiusura del laboratorio) (vedi fig. 6). 

 

 
Fig. 6. – Format di documentazione in itinere  

“Guida per la documentazione fotografica e audio-visiva” 

 
 
Le immagini fotografiche digitali e i video prodotti dagli insegnanti nel 

corso dei laboratori sono stati inseriti in presentazioni PowerPoint, dando 
vita ad efficaci slideshow in cui le immagini interagiscono con il testo 
scritto. L’iter documentativo così realizzato ha permesso di elaborare una 
“testualità” che fonde più codici comunicativi: combina la voce con la pa-
rola scritta, con l’immagine fissa e in movimento. La logica è stata quella 
di elaborare un collage di ‘occasioni percettivÈ.  

E veniamo a presentare i format di documentazione ex post. 
Il “diario professionale” è un format di documentazione didattica ex-

post che le docenti hanno compilato al termine dell’itinerario laboratoria-
le. Il format proposto è stato progettato al fine di offrire l’opportunità di 
valutare in chiave riflessiva il percorso didattico (vedi fig. 4). 

 
 
 

GUIDA PER LA DOCUMENTAZIONE FOTOGRAFICA E  AUDIO-VIDISIVA

      Focus riprese audio-video e documentazione fotografica 
 
• avvio laboratorio 
• momento della scrittura 
• momento della lettura 
• momento della restituzione 
• congedo

Specifiche sulle riprese video   
 
• Avvio delle sessioni laboratoriali (attività ludica di apertura e condivisione del patto 

autobiografico) 
• Momento della scrittura (in cui i bambini  venivano stimolati a ricordare gli episodi 

autobiografici significativi) 
• Momento della lettura (in cui i bambini leggevano e condividevano nel gruppo i loro scritti) 
• Momento  della restituzione (la fase di analisi dei testi sollecitata dal conduttore); la fase di 

congedo (chiusura del laboratorio) 
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Fig. 4 - Format di documentazione ex post il “Diario professionale” 

 

 
Gli insegnanti sono stati infine invitati a narrare l’esperienza laborato-

riale utilizzando un ultimo artefatto in forma di racconto, la scrittur-azione 
(Perla, 2010). Intendo per “scritturazione” un formato peculiare di scrit-
tura attraverso il quale è possibile documentare l’agito didattico di un cer-
to percorso. Il frame di ideazione della scrittur-azione è quello delle scrit-
ture professionali (Perla, 2012; Perla, 2014), ovvero delle scritture di lavo-
ro cui i professionisti della formazione dovrebbero essere formati sin dagli 
anni dell’Università a fini riflessivi e analitici delle loro pratiche didattiche 
(Perla, 2005, 2007, 2012).  

DIARIO PROFESSIONALE 
Per una valutazione riflessiva del percorso laboratoriale

SEZIONE  1 – CARATTERISTICHE DEL CONTESTO

Scheda I - Descrizione della sezione/classe 
 
 
 
 

SEZIONE 2 – UNITÀ LABORATORIALI

 Scheda II - Descrizione unità laboratoriali      
 (esplicitazione fasi di lavoro) 
 
 

SEZIONE 3 - DINAMICHE INCLUSIVE

Scheda III - Descrizione dinamiche inclusive 
 
 
 

SEZIONE 4 – VALUTAZIONE DELL’ITINERARIO

Scheda IV- Valutazione riflessiva 
 
 
 

67



Loredana Perla

I focus di esplicitazione proposti nelle scrittur-azioni sono stati i se-
guenti: 
– problemi significativi connessi alle attività didattiche; 
– rispondenza fra azione didattica e bisogni-interessi degli alunni; 
– qualità didattica del progetto; 
– analisi del rapporto fra il “dichiarato” didattico e l’“agito” nella dimen-

sione pratica4.   
 
Particolare attenzione è stata riservata alla descrizione dei mediatori uti-

lizzati nel corso del laboratorio (sollecitazioni di scrittura, proposte di let-
tura, tipologie di consegne finali). In merito all’esplicitazione di questo 
nucleo narrativo è stato necessario ricordare alle docenti che l’impianto la-
boratoriale proposto aveva una matrice costruttivista che ha come oggetto 
i processi costitutivi e generativi della conoscenza e che attribuisce rilevan-
za ai processi narrativi intesi sia come percorsi individuali di attribuzione 
di senso, sia come pratiche collettive, socio-culturali o sistematiche di co-
struzione consensuale o co-costruzione di mondi esperenziali.  

Pertanto, attraverso le “scritturazioni”, i docenti sono stati invitati a ri-
flettere sull’adeguatezza dei mediatori proposti rispetto alla finalità ultima 
del laboratorio: sollecitare nei bambini una mente “narrativa” e promuo-
vere attraverso la conoscenza di sè, l’apertura verso l’altro.  

Si precisa infine che abbiamo chiesto alle docenti di procedere, nella 
elaborazione delle scrittur-azioni, secondo il criterio della “significatività” 
e della “veridicità”. In altri termini abbiamo chiesto loro di narrare l’espe-
rienza riportando “ciò che è stato” e non “ciò che sarebbe dovuto essere”.  
Questo aspetto, centrale nelle scrittur-azioni, è funzionale a superare un 
modello documentativo assai diffuso nella prassi scolastica: ci riferiamo al 
modello della buro-documentazione, frutto di un’opzione narrativa sgan-
ciata da un habitus autentico di riflessività, che ha ricadute gravi sulla di-
dattica. 

 
 
 

4 Si precisa che per le scrittur-azioni non abbiamo fornito un format strutturato, come 
nei casi precedenti, perché si trattava di scritture “libere” accompagnate solo da alcu-
ne sollecitazioni di scrittura definite sulla base dei nuclei narrativi elencati. 
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Fig. 5 - Format di documentazione ex post “Scrittur-azione” 

 
 
L’ultimo format di documentazione ex post proposto nel corso della ri-

cerca è stato la “Scheda di rilevazione dell’esperienza” è un format proget-
tato al fine di consentire agli studenti di descrive l’esperienza laboratoriale. 
Come per la documentazione ex post prevista per i docenti anche questo 
format  rivolto agli allievi aveva l’obiettivo di promuovere una valutazione 

SCRITTUR-AZIONE  
Per una analisi riflessiva sull’agito dell’intero percorso 

SEZIONE  1 – PROBLEMI SIGNIFICATIVI CONNESSI ALLE ATTIVITÀ DIDATTICHE 

Scheda I - Analisi del contesto della sezione/classe 
A                     Azioni messe in atto   
 
 
 
 

SEZIONE 2 – RISPONDENZA FRA AZIONE DIDATTICA E BISOGNI-INTERESSI DEGLI  ALUNNI  

 Scheda II - Impatto delle unità laboratoriali      
 - Effetti prodotti negli allievi, nelle famiglie 
 

SEZIONE 3 - QUALITÀ DIDATTICA DEL PROGETTO  

Scheda III - Bilancio dell’esperienza 
  
- Difficoltà incontrate  
 
 
 

SEZIONE 4 – ANALISI DEL RAPPORTO FRA IL “DICHIARATO” E L’AGITO NELLA DIMENSIONE PRA-
TICA 

Scheda IV- analisi dell’agito didattico  
                  - analisi dell’agito relazionale  
                  -analisi dell’agito organizzativo 
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in chiave riflessiva, utile sia agli studenti che  agli insegnanti. Tale format 
si compone di undici domande aperte (vedi fig. 5). 

 

 
Fig. 6 – Format di documentazione ex-post Scheda di rilevazione dell’esperienza (per gli studenti) 

 
 
Il percorso si è concluso con l’analisi delle documentazioni prodotte nel 

corso della ricerca-formazione5. 
Tutte le documentazioni cartacee raccolte sono state sottoposte a pro-

cedure di analisi qualitativa secondo le procedura previste dalla Grounded 
Teory (Strass, Corbin, 1990; Cipriani, 2008; Tarozzi, 2008); i materiali 
audio-visivi invece sono stati sottoposti a procedure di analisi-video (To-
chon, 1999, 2001, Goldman, 2007, Green, Dixon, 2001; Green, Meyer, 
1991, Thochon, Hanson, 2003, Altet, 2002, 2006; Altet, Vinatier 2008, 
Altet, Bru, Laville, 2012).  

5 Tra i materiali raccolti ricordiamo anche interessanti elaborati prodotti dai bambini 
all’interno di ciascun modulo.

SCHEDA DI RILEVAZIONE DELL’ESPERIENZA 
Per una valutazione riflessiva del percorso laboratoriale

1. Cosa ti è piaciuto di questo laboratorio? 
 
2. Quale unità ti ha colpito di più? 
 
3. Perché? Prova a spiegarlo 
 
4. Quali emozioni hai provato durante la scrittura? 
 
5. È stato difficile leggere le tue scritture al gruppo? 
 
6. È stato difficile leggere le tue scritture davanti ai tuoi maestri? 
 
7. Cosa ha scoperto di te, grazie alla scrittura, che prima non conoscevi? 
     
8. Quali emozioni ti ha suscitato l’ascolto delle storie degli altri? 
 
9. Hai scoperto qualcosa dei tuoi compagni che prima non conoscevi? 
     
10. Cosa hai pensato dopo aver letto le lettere dei compagni del Congo/ Italia? 
      
11. Ti piaciuto leggere le loro storie di vita? Perche?
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3. Cardini di un possibile curricolo. Per la formalizzazione del modello di-
dattico “Scritture bambine” 
 

Le risultanze dell’analisi sulle scritture in itinere ed ex post – effettuate nel 
corso dell’indagine – hanno fatto emergere molteplici aspetti connessi al 
tema dell’inclusione scolastica dei bambini stranieri.  

Il primo attiene al legame che intercorre tra l’approccio autobiografico 
(quale metodologia didattica innovativa perché “applicata” all’infanzia) e 
l’attivazione di dinamiche inclusive nei contesti d’aula. Oggi le Scuole so-
no sempre più coinvolte nella ricerca di mediatori in grado di supportare 
i cosiddetti “protocolli di accoglienza” degli alunni di altra cultura6 e l’edu-
cazione interculturale costituisce lo sfondo da cui prende avvio la specifi-
cità di percorsi formativi rivolti ad alunni stranieri, nel contesto di attività 
che devono connotare l’azione educativa nei confronti di tutti, secondo la 
prospettiva di un approccio globale al curricolo (Perla, 2013). Il progetto 
“Scritture bambine” ha voluto esplorare la possibilità di un percorso cen-
trato, oltre che sull’azione didattica d’aula mirata all’inclusione, anche sul-
la risemantizzazione del concetto di identità, oggi diventato “sensibile” 
nella oscillazione fra i poli dell’“identificarsi/assimilarsi” e del “differen-
ziarsi/integrarsi”. L’identità è un concetto complesso, dirimente in ogni 
percorso di educazione interculturale, e implica una prospettiva precisa nel 
modo di pensare e di costruire la relazione con l’altro straniero. L’incontro 
con la diversità non è solo incontro fra persone diverse ma soprattutto fra 
curure diverse e di ciascuna cultura va svelata la dimensione unica che la 
caratterizza, i cardini storici e valoriali che fondano quella cultura. A par-
tire da questa conoscenza profonda – e solo esplorando questa profondità 
– è possibile superare il confine dell’appartenenza e aprirsi al volto dell’al-

6 Il protocollo d’accoglienza e integrazione degli alunni stranieri è un documento che 
viene deliberato dal Collegio dei Docenti e viene inserito nel POF. Contiene criteri, 
principi, indicazioni riguardanti l’iscrizione e l’inserimento degli alunni immigrati, 
definisce i compiti e i ruoli degli insegnanti, del personale amministrativo, dei me-
diatori culturali e  traccia le diverse possibili fasi di accoglienza e le attività di facili-
tazione per l’apprendimento della lingua italiana. Il protocollo costituisce uno stru-
mento di lavoro che viene integrato e rivisto sulla base delle esperienze realizzate. Esso 
costituisce lo strumento di attuazione della Circolare Ministeriale n.24 del 
1/03/2006, con la quale il Miur ha emanato le Linee Guida per l’accoglienza e l’in-
tegrazione degli alunni stranieri.  
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tro, secondo la suggestiva metafora di Lévinas (1985), “creando varchi e 
cerchi di appartenenza diversificati e mobili” (Lévinas, 1985, p. 59).  

Un secondo punto di forte caratterizzazione del progetto “Scritture 
bambine” ha riguardato lo sviluppo professionale del gruppo di insegnanti 
coinvolti che – attraverso la ricerca-formazione – hanno partecipato ad at-
tività di analisi-formalizzazione del percorso. Il progetto ha costituito una 
testimonianza attendibile della possibilità di un lavoro partenariale fra 
Università e Scuola, utilizzando il dispositivo della ricerca collaborativa 
(Perla, 2014).    

Le aree di miglioramento da noi rilevate dopo la realizzazione del pro-
getto sono state numerose. Per economia di spazi richiamiamo quelle che, 
a nostro avviso, sono le più rilevanti e che possono essere assunte come 
cardini concettuali di un ipotetico curricolo interculturale di formazione 
alla scrittura dell’incontro di sé con l’altro/a diverso/a. I tre punti vanno 
letti come propedeutici l’uno all’altro, nel senso che lo sviluppo del primo 
prepara al lavoro sul secondo e così via sino alla fine:  

a) rivisitazione del concetto di “identità culturale”. Il multiculturalismo, 
che per molto tempo ha costituito il paradigma concettuale e prassico at-
traverso il quale interpretare i fenomeni migratori e costruire le strategie 
di accoglienza ed educazione degli stranieri, “mostra la corda”. Il progetto 
ha dimostrato che è necessario il ri-pensamento di alcuni concetti-chiave 
del lessico multiculturalista: cultura, identità, appartenenza e soprattutto 
patria. La cultura non è statica, immobile nel tempo, così come non lo è 
il concetto di patria: essa è inserita in un processo di cambiamento conti-
nuo che si origina dagli scambi, dagli incontri, dall’esperienza dell’acco-
glienza di altri apporti. Ma il punto di partenza è sempre la propria cultu-
ra, in questo caso italiana, che sin dalle sue origini, per ragioni storiche che 
sarebbe troppo lungo qui richiamare, ha palesato una “identità multipla”. 
L’unità italiana “d’arme, di lingua, d’altare, di memorie, di sangue, di cor” 
di manzoniana memoria (nell’ode Marzo 1821) è infatti un bel mito let-
terario. La cultura non è mai un dato di fatto, ma è un’entità che vive nella 
sua creazione incessante da parte della collettività che in essa si riconosce.            

b) concettualizzazione alla Patria-mondo. A questo proposito il progetto 
ha dimostrato che può essere estremamente utile lavorare con gli allievi sul 
tema dell’ Italia archetipo del concetto di evoluzione della identità cultu-
rale e di Patria ospitante una collettività che in essa si riconosce: raccontare 
la nascita dell’idea della Patria-Italia potrebbe evidenziare agli occhi dei 
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bambini il percorso che lega qualunque costruzione identitaria a una Pa-
tria il cui fondamento è un rapporto fra generazioni e implica sia una con-
tinuità sia un distacco. La Patria porta con sé il segreto del nostro passato, 
le memorie della nostra formazione, i simboli e i vincoli della nostra iden-
tità. È il luogo in cui incontriamo non solo coloro che conosciamo da 
sempre, ma noi stessi: il luogo in cui possiamo,anzi dobbiamo mostrare il 
nostro volto, al di fuori della finzione (Finotti, 2016). In quanto terra dei 
padri, la Patria non è solo oggetto di un sentimento e cura della nostra 
identità ma è fondamento di una identità collettiva, con i suoi valori e la 
sua storia. Valori e storia che trasmigrano nel momento in cui si lascia per 
qualche ragione la propria patria per andare verso altre terre e altri luoghi 
che accoglieranno quei valori e quella storia per fare della nuova terra una 
seconda patria (più che un mix di patrie!). Il concetto di Patria-mondo, ri-
costruito attraverso il racconto, può preparare l’incontro con l’altro stranie-
ro.  

c) L’incontro con l’altro/altra straniero/a. Quest’ultimo punto costituisce 
il ‘cuorÈ delle azioni del curricolo): 1) valorizzazione delle differenze indi-
viduali degli allievi; 2) attivazione di un clima di condivisione e di ascolto 
tra i compagni e con l’insegnante; 3) potenziamento del valore del grup-
po-classe tra gli alunni; 4) promozione di forme di collaborazione nel 
gruppo classe a sostegno della diversità; 5) riduzione di azioni di discrimi-
nazioni. E ancora. Esiti rilevanti sono stati ottenuti in relazione all’orga-
nizzazione spazio-tempo classe. Più specificatamente la strutturazione del-
lo spazio-classe (banchi in forma circolare) ha permesso di attivare dina-
miche partecipative fra gli allievi e – al contempo – ha consentito di “po-
tenziare” l’azione di mediazione didattica dell’insegnante. Qui di seguito 
riportiamo la formalizzazione in forma di schema del modello.  
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Fig. 7 – Il dispositivo Scritture bambine 
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1. Ripensare l’educazione, ripensare il rapporto io, tu, mondo 
 

Il pensiero e l’azione di Paulo Freire nella situazione attuale di crisi dei va-
lori, di smarrimento sociale, culturale e politico, ci sollecitano ad un rin-
novato impegno pedagogico per un’educazione da promuovere e da vivere 
insieme agli altri, con la mediazione del mondo (Freire, 1971, p. 224). 
Parlare dell’essere umano implica necessariamente parlare dei suoi rapporti 
con l’altro da sé, con il mondo. I rapporti umani si distinguono nettamen-
te da quelli di qualsiasi altra specie animale in quanto l’umanità vi immet-
te un insieme di dimensioni solo ad essa peculiari come la capacità di giu-
dizio critico, la creatività, la dimensione temporale e la capacità di scelta. 
Il suo essere nel e col mondo deriva dal suo essere aperto alla realtà, una re-
altà oggettiva che si propone alla sua coscienza e lo porta a essere soggetto 
di rapporti. L’identità individuale si fa al contempo soggettività collettiva 
nel rispondere al presente non da spettatore passivo ma da protagonista 
(cfr. Freire, 1973, pp. 47-51).  

L’esplorazione del globale da parte degli approcci pedagogici ha reso 
evidente che l’educazione alla cittadinanza in un mondo interdipendente 
e l’introduzione di una prospettiva planetaria in educazione configurano 
elementi costitutivi di ogni progettualità pedagogica, interessata a produr-
re significativi cambiamenti nel contesto attuale, preparando le diverse ge-
nerazioni ad assumere responsabilità civiche e solidali.  

Negli anni Novanta del secolo scorso Freire prospettava un’ecopedagogia 
(cfr. Gutierrez-Prado, 2000), reclamando l’ecologia come una delle prin-
cipali sfide del suo tempo, legandola ad un’idea di cittadinanza planetaria, 
fondata sul dialogo e la relazione fra tutti gli esseri che abitano il mondo, 
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idea poi ampiamente ripresa e dibattuta nell’ambito della pedagogia con-
temporanea (Pinto Minerva, 2017; Mortari, 1998). 

Nel volume Pedagogia degli oppressi (Freire, 1968) si sollecitava a riflet-
tere non solo sul nostro essere artefici dell’oppressione del pianeta e del-
l’umanità ma anche sul nostro essere oppressi, a causa della povertà, della 
violenza, dell’inquinamento, dei ritmi frenetici del vivere attuale, dell’alte-
razione dei ritmi naturali, testimonianze di inadeguatezza ad un’autentica 
sostenibilità nell’umano vivere.  

In questo tempo di distanziamento fisico e sociale, nel muovere dalle 
sollecitazioni della pedagogia di P. Freire, non possiamo non riconoscere la 
necessità di “ripensare l’educazione” verso un bene comune globale (UNE-
SCO, 2019) per promuovere dialogo, per imparare a vivere, costruendo 
alleanze, nell’orizzonte di un patto educativo globale, per ravvivare l’impe-
gno con e per le nuove generazioni, attrezzandosi di tutte le competenze 
necessarie per vivere responsabilmente come membri della specie umana, 
abitanti del pianeta Terra, cittadini di una società plurale. 

Un’educazione di qualità per tutti e per tutta la vita può consentire a 
ciascuno di sviluppare le proprie potenzialità e alla società di promuovere 
nuovi processi di condivisione e di cittadinanza attiva. L’educazione deve 
guidare il cambiamento alla luce di alcuni valori fondamentali condivisi 
come: il rispetto della vita e della dignità umana, l’uguaglianza dei diritti, 
la giustizia sociale, la diversità culturale, la solidarietà internazionale e la 
responsabilità condivisa per un futuro sostenibile. 

Sono molteplici i riferimenti nel dibattito pedagogico nazionale attor-
no alla cittadinanza in prospettiva globale e planetaria. Tra gli altri, G. 
Bocchi e M. Ceruti affermano: “l’impegno che oggi è richiesto a ogni cit-
tadino, a ogni collettività, a ogni autorità della Terra è quello di iniziare a 
concepire e vivere questa comunità planetaria in positivo [...] nel compito 
etico di costruire una ‘civiltà’ della Terra” (Bocchi, Ceruti, 2004, p. 142); 
ci è richiesto, sostiene M. Tarozzi, “un nuovo concetto di cittadinanza pla-
netaria che oltrepassa quello obsoleto legato allo Stato-nazione” (Tarozzi, 
2015, p. 71). M. Santerini ritiene che l’educazione alla cittadinanza si deve 
avvicinare a un modello di “universalismo critico”, basato sui valori di coe-
sione sociale e identità e sulla capacità di vivere con autonomia e respon-
sabilità in un mondo in cui la diversità sia la norma (Santerini, 2001). La 
cittadinanza, luogo in cui l’uomo può costruire legami con i suoi simili e 
dare significato al mondo, va ricollegata nella dimensione globale, in 
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quell’ambito mondiale in cui ogni persona si trova ormai a vivere. Siamo 
in una cultura-mondo di cui scoprire nessi e interdipendenze. In questo 
senso, l’educazione civica del passato, limitata all’identità nazionale, deve 
lasciare spazio ad una educazione alla cittadinanza dentro una dimensione 
planetaria e globale. 

La cittadinanza comprende qualcosa in più del civismo tradizional-
mente inteso: il cittadino dell’era planetaria dev’essere in grado di cono-
scere e di vivere diritti e doveri, relazioni, appartenenze e partecipazioni 
sempre più ricche e problematiche, in rapporto agli ordinamenti locali, 
statali, europei, planetari e alle problematiche della globalizzazione, del-
l’ambiente, della pace, dello sviluppo.  

Un educato esercizio della cittadinanza richiede competenze critiche, di 
lettura e di comprensione circa fatti, persone, eventi, sapendo andare oltre 
l’emotività, gli schematismi, le chiusure ideologiche. 

Nell’ambito della politica educativa scolastica la legge n. 92 del 20 ago-
sto 2019 introduce l’insegnamento di educazione civica, quale sfondo va-
loriale trasversale dei curricoli scolastici, obbligatoria nel primo e secondo 
ciclo di istruzione. Questo insegnamento ruota intorno a tre assi contenu-
tistici: costituzione e cittadinanza, sviluppo sostenibile, cittadinanza digi-
tale (art. 2), risentendo delle formulazioni di documenti internazionali tra 
cui la Raccomandazione dell’Unione Europea sulle competenze chiave per 
l’apprendimento permanente (2018); l’Agenda ONU 2030 per lo sviluppo so-
stenibile (2015); le life skills dell’Organizzazione Mondiale della Sanità 
(1992).  

La sostenibilità, quale dimensione trasversale del nostro vivere, riman-
da a temi quali la conservazione dell’ambiente e delle risorse naturali, la 
costruzione di ambienti di vita inclusivi e rispettosi dei diritti fondamen-
tali delle persone, quali la salute, il benessere psico-fisico, la sicurezza ali-
mentare, l’uguaglianza tra soggetti, il lavoro, un’istruzione di qualità, la tu-
tela dei patrimoni materiali e immateriali delle comunità. Per promuovere 
virtù civiche e favorire la costruzione di società più giuste e inclusive, la so-
stenibilità deve unirsi indissolubilmente al processo educativo in modo si-
nergico e complementare. 
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2. Per educare al vivere sostenibile 
 

L’educazione alla cittadinanza sostenibile può essere interpretata come 
educazione al vivere sostenibile. La via della sostenibilità passa attraverso 
la comprensione del rapporto tra attività umane e salvaguardia dell’am-
biente e un ripensamento del quadro assiologico del sistema culturale. Es-
sa introduce la dimensione del futuro, marca l’irreversibilità dell’azione 
umana, riconosce la portata euristica del conflitto, verso cui si pone nel-
l’ottica della negoziazione creativa, della ricerca non violenta di un con-
senso tra culture talora divergenti; richiama la promozione delle potenzia-
lità di ciascuno e alimenta la fiducia nella possibilità di trasformare la re-
altà, adottando comportamenti fondati sul principio di responsabilità. 

G. Borgarello suggerisce di  
 

definire la sostenibilità come un processo [...] verso ciò che non è 
conosciuto, per tentativi successivi, come ricerca di una sempre più 
soddisfacente messa in risonanza, accomodamento, armonizzazio-
ne, di società, economia, cultura, natura, tecnologia (Borgarello, 
2005, p. 32). 

 
Educare alla sostenibilità comporta insegnare ad osservare con occhi 

nuovi ciò che, essendo troppo familiare o non essendolo più, ha smesso di 
parlarci, di attivare la nostra produzione di significati o di piacere contem-
plativo. Comporta perciò la riattivazione della capacità di ascoltare l’even-
tuale, l’imprevisto, lasciandosi sorprendere dall’inatteso. 

L’educazione deve renderci capaci di comprendere noi stessi, gli altri e 
le relazioni con il più ampio ambiente naturale e sociale, coltivando il sen-
so di giustizia e di responsabilità, promuovendo la conoscenza e il dialogo, 
aiutando ad apprendere comportamenti e pratiche che consentano la pie-
nezza dell’esistenza. 

Il concetto di educazione al vivere sostenibile non costituisce una novità, 
poiché non fa che riprendere un suggerimento già presente nella premessa 
alla Carta di Belgrado (1975), schema mondiale per l’educazione ambien-
tale, dove si sottolineava la crescente disuguaglianza tra paesi ricchi e paesi 
poveri e l’urgenza di promuovere un’educazione mirata alla formazione di 
una coscienza civile impegnata a sradicare le cause della povertà, della fa-
me, dell’analfabetismo, dell’inquinamento e delle varie forme di sfrutta-
mento e di dominio.  
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La cittadinanza sostenibile è un costrutto sociale dei nostri tempi, una 
forma di “cittadinanza di resistenza” in cui ciascuno guadagno per il bene 
comune sia anche un guadagno per ogni singolo membro della società”, 
uno strumento concettuale utile per stimolare dissonanza creativa oltre i 
confini disciplinari. I discorsi sulla sostenibilità e gli attuali fenomeni so-
ciali come la globalizzazione sfidano la tradizionale discussione sulla citta-
dinanza nella complementarità di diritti e doveri, concezioni territoriali e 
non territoriali di cittadinanza, pubblico e privato. 

Sostenibilità e cittadinanza sono l’esito di confronto tra idee, valori, in-
teressi e visioni del mondo. Gli sforzi per rendere il mondo più sostenibile 
includono un approccio governativo dall’alto verso il basso che coinvolge 
strumenti politici tradizionali e un approccio partecipativo dal basso che 
tenta di coinvolgere i cittadini in una serie di nuove pratiche e abitudini 
al servizio del bene comune. È nel farsi “comunità educante” (Pati, 2014) 
che l’umanità può concretizzare una cittadinanza sostenibile. 

La sostenibilità, quale equilibrio virtuoso tra componenti economica, 
ambientale, sociale e istituzionale, dovrebbe portare alla consapevolezza 
che sulla Terra non siamo i padroni e soprattutto non possiamo agire senza 
pensare alle conseguenze che le nostre azioni hanno sugli altri e sull’am-
biente, dal momento che tutto è connesso, viviamo in un mondo “tutto 
attaccato” (Cogliati Dezza, 1998), ogni elemento della nostra casa, la Ter-
ra, è indissolubilmente legato con gli altri. Per questo motivo, l’uomo non 
può vivere pensando di essere il padrone assoluto, piuttosto dovrebbe abi-
tare in armonia con il proprio ecosistema, trasmettere un messaggio di 
unità e fratellanza tra gli uomini, ma anche tra il genere umano e la sua 
casa, il pianeta Terra. 

Riletta in prospettiva freiriana, la sostenibilità è un “tema generatore”, 
ricavato dalla situazione di vita attuale e quotidiana, sotteso ad un pensare 
e a un agire nell’oggi per il futuro, a servizio del cambiamento, nella ricer-
ca di un equilibrio virtuoso tra versanti. 

Per raggiungere la sostenibilità sono da cambiare non solo le politiche 
ma anche le persone che fanno le politiche e i valori di riferimento. L. 
Mortari (1994) sostiene che la vera sfida in tal senso è da ricercare nella 
possibilità di muovere da una base di valori condivisi, valori che danno ai 
componenti di una comunità la ragione dello stare insieme, il collante che 
unisce i suoi membri. 

C. Scurati con lungimiranza negli anni Ottanta del secolo scorso ri-
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chiamava l’importanza di “porre le basi di una simpatia morale” in grado 
di unire coloro che sono spazialmente e territorialmente lontani per “su-
scitare il sentimento di piena significatività universale e la fiducia che gli 
sforzi di ognuno possano essere efficaci al fine di rendere più umano il 
mondo dell’uomo” (Scurati, 1984).  

 
 

3. Educazione: driver di sostenibilità  
 

L’educazione, in quanto condivisione di esperienze ed acquisizione di 
competenze, costituisce l’orizzonte di possibilità per elaborare un nuovo 
modo di pensare e di vivere che sappia prendersi cura con rispetto dell’uo-
mo e del pianeta (Boff, 2000). 

Come ha osservato J. Delors nel discorso pronunciato in occasione del-
la Conferenza delle Nazioni Unite su Ambiente e Sviluppo, a Rio de Janeiro 
nel 1992, “il mondo è il nostro villaggio; se una casa prende fuoco, i tetti 
al di sopra delle nostre teste sono subito in pericolo. La solidarietà deve es-
sere la nostra parola d’ordine: ciascuno di noi deve assumersi la parte che 
gli spetta della responsabilità collettiva”. 

Civilizzare e solidarizzare la terra che ci ospita, trasformare la specie 
umana in un consorzio veramente umano, costituiscono finalità impre-
scindibili di ogni educazione intenzionale, che aspiri non ad un generico 
progresso ma alla sopravvivenza dell’umanità. Come sottolinea G. Jervis 
(1997) ci si può considerare adulti se si è in grado di aver cura di sé, del-
l’altro, dell’ambiente, se si è persone solidali. 

Nella Carta della Terra (2000), all’articolo 14, si invitano i paesi del 
mondo ad integrare nell’istruzione formale e nella formazione permanente 
le conoscenze, i valori e le capacità necessarie per un modo di vivere soste-
nibile, che si sostanzia nell’offrire a tutti opportunità educative; nel pro-
muovere il contributo delle arti e delle materie umanistiche oltre quelle 
scientifiche, all’educazione alla sostenibilità; nel riconoscere l’importanza 
dell’educazione morale e spirituale per raggiungere la sostenibilità. Il prin-
cipio di sostenibilità, nel riscrivere la relazione uomo-ambiente all’insegna 
della qualità e del ben vivere, richiede un’alleanza pedagogica, nell’ottica 
del policentrismo formativo, che coinvolge le diverse agenzie formative nel 
difficile compito di formare abitanti della Terra in grado di dimorare sag-
giamente su di essa. 
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Nel Rapporto UNESCO della Commissione internazionale sull’educa-
zione per il ventunesimo secolo, intitolato Nell’educazione un tesoro, ben si 
chiariscono le linee strategiche lanciate ai responsabili delle politiche edu-
cative e culturali europee: l’educazione, vi si afferma, è l’utopia necessaria 
per imparare a vivere insieme nel villaggio globale, l’utopia per creare un 
mondo dallo sviluppo sostenibile, dove i popoli vivano in democrazia e so-
lidarietà, e dove siano superate alcune forti tensioni come quelle esistenti 
tra il locale e il globale, l’individuale e l’universale, la tradizione e la mo-
dernità, il bisogno di competizione e l’esigenza di solidarietà, l’espansione 
delle conoscenze e la capacità di assimilarle, i valori spirituali-morali e 
quelli materiali. L’educazione del cittadino, concludeva J. Delors, per es-
sere idonea dovrà basarsi su quattro pilastri: “imparare a conoscere, impa-
rare ad agire, imparare a vivere insieme, imparare ad essere” (Delors, 1997, 
pp. 18-19). Nelle società d’oggi dobbiamo educarci in primis a saper “vi-
vere insieme” nella casa comune che è la Terra, perché essere cittadini è 
premessa per crescere come persona che abita il mondo. 

L’educazione “diventa uno straordinario supporto per la costruzione di 
una nuova società e per la creazione di un nuovo uomo” (Freire, 2002, p. 
32), può renderci capaci di comprendere noi stessi, gli altri e le relazioni 
con il più ampio ambiente naturale e sociale, coltivando il senso di giusti-
zia e di responsabilità, promuovendo la conoscenza e il dialogo, aiutando 
ad apprendere comportamenti e pratiche che consentano la pienezza del-
l’esistenza.  

C’è bisogno di riscoprire l’educazione come la frontiera nella quale col-
locarsi per la costruzione della persona e della società; di riconoscere, con 
un rinnovato senso dell’interdipendenza globale, il potere trasformativo e 
migliorativo dell’educazione, attraverso cui ciascuno può essere aiutato a 
ritrovare la dimensione valoriale e intima del proprio essere nel mondo. 

L’educazione si pone pertanto come fondamentale driver di sostenibili-
tà, forma generativa del mutamento verso scelte di equità e di responsabi-
lità, per avviarci in un sentiero di emancipazione, di dignità umana, di so-
lidarietà planetaria. 
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4. Cittadinanza sostenibile, utopia possibile 
 

L’educazione alla cittadinanza è un tema chiave per ogni pedagogia rige-
nerativa, che solleciti a sentirsi parte del mondo, a lasciarci condurre dal 
sogno, dall’utopia, dalla speranza, dalle fede nella persona per una “rina-
scita civile” del nostro Paese (Tomarchio, 2016, p. 20), dei singoli e delle 
comunità. Diventare cittadini sostenibili richiede un cammino di impe-
gno, di pensiero, di decisione, di educazione e sollecita ad “investire peda-
gogicamente sul paradigma della sostenibilità” (Loiodice, 2018) verso 
un’etica della responsabilità globale capace di sostenere con creatività e 
compassione l’umanità e il pianeta che la ospita. 

La cittadinanza sostenibile rimane un’utopia o troverà attualizzazione 
nella governance politica attuale verso la transizione ecologica? 

L’utopia è d’uso frequente nel lessico pedagogico e indica il verso dove 
è utile indirizzare l’intervento educativo prospettato dalla riflessione teori-
ca (Mariani, 1995).  

In un mondo che appare profondamente lacerato e nel quale si molti-
plicano le disuguaglianze, la pedagogia di P. Freire funge da riserva educa-
tiva, ci interpella ad una corresponsabilità civile, tra utopia, realtà e impe-
gno: “il modo migliore per fare domani l’impossibile di oggi consiste nel 
fare oggi ciò che è possibile” (Freire, 1979, p. 88), schierandosi dalla parte 
del protagonismo educativo di tutti ma specialmente dei più deboli, dei 
poveri, dei giovani, con l’aspirazione umanistica verso la liberazione inte-
grale che lotta per la giustizia, la tutela dei diritti umani, che ricerca il dia-
logo e la comunicazione partecipativa pacifica e non violenta, protesa al 
bene comune sociale e di civiltà. 

In questa prospettiva la sfida della sostenibilità offre un motivo di fidu-
cia nel futuro e una bussola per continuare ad elevare le nostre capacità di 
elaborare idee e progetti, dischiudendo spazi di speranza e di migliora-
mento nel cambiamento, per custodire la vita del pianeta e dell’umanità. 

Dobbiamo formare uomini e donne di speranza. La speranza vera, nota 
G. Marcel, ha sempre un accento profetico, è possibile solo a livello del 
noi e non di un io solitario, si presenta come apertura nel tempo, “è come 
una memoria del futuro” (Marcel, 1967, p.  65).  

La speranza si applica nei riguardi del singolo educando, per promuo-
vere le sue potenzialità latenti, per dare voce alla sua promessa implicita, 
aiutandolo a vincere le tentazioni del ritiro e della paura. La speranza con-
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divisa nella comunione degli uni con gli altri può essere la stimolo per la 
“ricerca incessante della creazione di una umanità” (Freire, 1971, p. 110). 

P. Freire sottolinea lo stretto, necessario e fecondo legame tra speranza 
e impegno: “la speranza non significa incrociare le braccia e aspettare; mi 
muovo nella speranza nella misura in cui lotto”. La forza della speranza sta 
nel dare intensità all’“attesa attiva”, che richiede pazienza autentica, carica 
di energia trasformante.  

Utopia e speranza possono fungere da propulsori etici, stimolando sen-
so critico e impegno nell’andare oltre i limiti del presente e ricercare pos-
sibilità inedite di azione, dando voce a tutti e a ciascuno, in cammino ver-
so una società autenticamente democratica e sostenibile. 

A partire dalla consapevolezza che nel mondo “tutto vive, l’uno nell’al-
tro, l’uno con l’altro, l’uno per l’altro” (Spranger, Valitutti, 1959, p. 23), 
vivere sostenibile ci interpella a educarci alla speranza, all’inedito possibile, 
alla nostalgia del futuro (Albarea 2012), inteso come direzione collettiva, a 
“crescere in umanità per curare il mondo” (Birbes, 2019), ascoltando e ri-
spondendo al grido dei poveri e al grido della Terra nell’orizzonte di una 
reale armonia cosmica.  
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Premessa 
 

Questo contributo nasce da una lettura bifronte, frutto di personali studi 
pedagogici da una parte e di un’esperienza concreta in qualità di ammini-
stratore di una città capoluogo di regione dall’altra. L’obiettivo della rifles-
sione è di individuare quali radici comuni possiedono queste due attività 
umane e come possono alimentarsi vicendevolmente a servizio delle per-
sone di oggi e di domani. 

La premessa è che educazione e politica nascono entrambe da un dai-
mon e da un mistero. La determinazione di una strada esistenziale trova 
traccia dentro una predestinazione, ben ricordata da James Hillman 
(1997), fatta di indizi disseminati lungo un percorso d’evoluzione e di cre-
scita che ciascuno è chiamato a identificare e interpretare, cogliendone la 
cifra, chiarendo la direzione. Secondo il mito di Er tra cielo e terra, tra Dio 
e uomo sta una zona intermedia, casa dell’anima, spazio nel quale dimora 
il messaggero che ci ricorda il disegno scritto sulla tavola della nostra vita 
da prima di nascere. Non si tratta di un solco nel quale affondare i piedi 
dal primo all’ultimo giorno di vita, ma di un pneuma instabile e fluttuan-
te, nel quale si illuminano punti chiave pieni di insidie, attorniati da fasci 
d’energia turbinosa: se emanano veridicità, se toccano il cuore chiedono 
abbandono, cercano un credito di fiducia pieno e assoluto che non possia-
mo rifiutare. 

Le storie di vita evolvono per lunghe stringhe di continuità e alcuni 
strattoni: momenti nei quali la svolta è radicale e improvvisa, il bivio va 
fronteggiato senza preavviso, solo qualche avvisaglia qua e là, interpretabi-
le solo a posteriori. In entrambe le scienze, quella dell’educazione e quella 
politica, la centralità dell’uomo e delle sue relazioni intersoggettive, la tra-
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sversalità dei contenuti – e soprattutto l’abnegazione che occuparsene esi-
ge – comporta il determinarsi di una scelta totalizzante per “chiamata” 
(der Wunschen) (Wittgenstein, 1953). Parliamo, infatti, di una spinta cer-
to fondata su un bagaglio di esperienze e di attitudini personali e ben iden-
tificate verso la cura delle giovani generazioni e dei cittadini, ma corrobo-
rata da congiunture temporali propizie e da relazioni sincroniche che tra-
scendono la volontà dell’individuo. Solo il combinato tra coscienza, dise-
gno e caso dà corpo a una predestinazione: nessuna unzione divina certo, 
ma il deposito di una foschia d’indeterminatezza. Proprio per il fascino 
enigmatico che questo fenomeno emana, alla chiamata c’è una sola rispo-
sta possibile: un “eccomi” (Cosenza, D’Alessandro, 2013) che esclude ogni 
“rimozione” perché rifiutare significa negare che la vita offre in questo mo-
do un gesto amorevole, rivolto esclusivamente all’individuo, messo nelle 
condizioni di dedicarsi all’Altro e di ricevere per questo il centuplo, inteso 
come il vivere il Tempo in pienezza, a costo di correre dei rischi. 

 
 

1. I fattori comuni: non si vede la fine 
 

Dunque, l’elemento fondativo delle due dimensioni è, come sopra descrit-
to, la scelta di servizio. Ma dobbiamo sottolineare altre caratteristiche co-
muni: la prima è legata alla certezza di non vedere la fine. Cimentarsi nella 
costruzione di un manufatto artistico o artigianale, nella coltivazione della 
terra, in una attività imprenditoriale permette di vivere la completezza di 
un processo produttivo, la pienezza derivata dal generare una forma, dal 
seguirne l’evoluzione e dal chiuderne i tratti. In altri campi c’è una possi-
bilità di raggiungere un risultato pieno con un margine di rischio di fallire, 
come nella medicina, nella ricerca scientifica, ma la tensione verso la méta 
alimenta comunque un’energia vitale portatrice di senso a chi la esperisce. 

Tanto nell’educazione come nella vita politica si ha contezza d’operare 
quotidianamente senza la minima possibilità che tale mobilitazione porti 
risultati pieni di breve o medio termine: si semina perché qualcuno raccol-
ga più avanti, e il riconoscimento è sempre tardivo o postumo. Una scelta 
politica, che deve anticipare l’evoluzione futura del corpo sociale ed eco-
nomico sul quale si agisce, non pianifica le proprie azioni sulla base di un 
ritorno di consenso a fine mandato, ma per le generazioni future, come 
Mandela ha insegnato, anticipando i tempi, conciliando concretezza e vi-

90



Educazione, Politica: quell’irresistibile desiderio di cambiare il mondo

sionarietà. Anche nell’educazione sappiamo che, sulla crescita della perso-
na, l’investimento in termini di energia, di strategia e di affettività capita-
lizzerà lungo tutto l’arco della vita delle persone coinvolte, spesso in modo 
impercettibile ancorché reale, altre volte in modo derivato e laterale rispet-
to ai campi sui quali l’azione educativa si è svolta. Dunque, in termini di 
gratuità, i due impegni si equivalgono, allorquando sono entrambi legati 
dallo spirito di offerta, di dono. 

 
 

2. Uno, Tutti 
 

Altro punto di convergenza è rappresentato dalla ricerca costante e dinami-
ca di un equilibrio tra universale e particolare. Ciascun soggetto che vive in 
una comunità educante cerca un riconoscimento della sua esistenza per le 
specificità incarnate, per ciò che lo contraddistingue dal resto del consesso 
antropico nel quale è immerso, ed è educativo solo ciò che permette a cia-
scuno di sentirsi legittimato ad esistere e ad esprimersi con tutto il poten-
ziale personale possibile. Anche nella politica ogni cittadino deve essere 
“chiamato per nome”, va fatto emergere il suo profilo dal mare dell’anoni-
mato per renderlo partecipe della vita pubblica e attivo nei processi collet-
tivi sulla base di una scelta libera e consapevole. Contestualmente, è indi-
spensabile che sia tracciata una linea d’orizzonte comune, nella quale tutti 
trovano un raggio rifrangente che li faccia scoprire, ma dove nessuno emer-
ge o prevale, non ci sono prevaricazioni di colore, ci si ritrova piuttosto in 
un unico mélange. In campo educativo, è imprescindibile porre le condi-
zioni affinché la persona s’interroghi rispetto alla propria identità in forma-
zione e in evoluzione trasformativa grazie al confronto con gli altri. Questo 
può avvenire solo se un intero gruppo coopera attorno a una serie di obiet-
tivi comuni e ciascuno è messo nelle condizioni di dare un contributo ori-
ginale alla causa, complementare a quello altrui, insostituibile rispetto alla 
qualità del prodotto finale. Analogamente, nella politica la sfida più grande 
è la conciliazione tra un sogno individuale e un’utopia collettiva: la sfida 
suprema in politica è accogliere ogni posizione, sottoporla a una progressi-
va trasformazione universale – in senso etimologico, ovvero versus unus – 
fino a convergere sulla scelta giusta, frutto di uno spirito di comunità e non 
di un solo soggetto, suffragata da evidenze e dati, da un’analisi del caso 
equilibrata e scevra da preconcetti, dinamica e non dogmatica, calibrata sui 
tempi più fisiologici per ogni specifico processo generativo. 
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3. Il potere 
 

Paulo Freire ha combattuto strenuamente contro un’idea di potere e l’ane-
lito ossessivo verso la conquista che ha ispirato molti uomini di ogni tem-
po. Sia nell’educazione che in politica il potere è un esercizio d’autorità ca-
pace di orientarsi tanto verso obiettivi personali quanto collettivi: tale di-
rezione influenza sensibilmente l’efficacia delle azioni compiute e il clima 
respirato. Laddove si adottano strumenti per marcare la primazia dell’Io 
sull’Altro, vedendo sia lo spazio educativo che quello politico come terri-
tori di conquista si favorisce una cultura della competizione, dello scontro 
orientato verso l’annientamento di un bersaglio-civetta, di un nemico im-
maginario a esclusivo vantaggio di una personale auto affermazione. Nella 
scuola come nella politica le rappresentazioni ideologiche che creano ste-
reotipie, griglie stringenti dalle quali guardare la realtà sono efficaci strate-
gie per piegare il prossimo alla propria visione, così come gli apparati ge-
rarchici rigidi e le sovrastrutture burocratiche inducono le persone ad 
adattarsi passivamente all’ambiente circostante. 

L’insegnante può imporre il sapere – unico e assoluto – che ritiene di 
dominare celebrando rituali standardizzati e adottando lo stile cognitivo a 
lui più familiare, tende all’autoconservazione, al risparmio di forze e d’in-
vestimento intellettuale ed affettivo-emotivo, predispone in anticipo i ri-
sultati del suo impegno didattico su una sempiterna curva di Gauss, s’in-
teressa di ricevere un feedback immediato di tipo addestrativo negando il 
valore dell’esperienza formativa che sedimenta e restituisce nel tempo i ri-
sultati più significativi e stabili. Paulo Freire (2002) differenziava due ar-
chetipi contrapposti di educazione: quella depositaria e quella problematiz-
zante, una che cementifica il rapporto tra oppressi e oppressori, l’altra che 
promuove la liberazione della persona. 

Il politico può governare per condizionamento, piegando la realtà verso 
un fine – sempre implicitamente bellico – di semplificazione e di control-
lo, sintetizza le informazioni affinché siano immediatamente comprensi-
bili dai più, fughino ogni dubbio rispetto all’indeterminatezza degli eventi 
vaporosi e fluidi nei quali siamo imbrigliati, alla loro impossibilità di esse-
re decodificati una volta per tutte e di conseguenza esaltino la sua capacità 
di lettura e sintesi per rassicurare gli incerti, permettano di accogliere co-
me salvifica la soluzione proposta, altrettanto semplice, inevitabilmente 
insufficiente e deviante.  
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Sono due descrizioni di modelli autoritari. Ma se il concetto di autorità 
è sviscerato per far emergere il corpus dei suoi significati originali, questo 
assume coloriture assai diverse da quelle esclusivamente legate alla garanzia 
di ciò che è considerato “legittimo”: la radice etimologica è nel latino 
aug re, ovvero “far crescere” e con la medesima radice si trova familiarità 
con il sostantivo auctor che significa “colui che conduce a esito felice”. Al-
lora, possedere autorità equivale a saper alimentare e accrescere il livello di 
energia unificatrice tra persone, governata da regole condivise ma soprat-
tutto da un comune desiderio di giungere a compiutezza individuale e 
d’insieme. Sia l’educatore che il politico, al contrario di quanto accade nel 
caso in cui si interpreta il ruolo come status di potere, dovrebbero operare 
per raggiungere una forma di sparizione «magica» dietro l’azione concreta 
compiuta a favore della collettività o della comunità educante: l’insegnan-
te incarna le proprie conoscenze storiche in modo così radicale da diven-
tare “la Storia”, diventando il propulsore di una passione per l’oggetto del-
la conoscenza, quello che serve ad accompagnare il processo di crescita del-
le persona che apprende; tutto questo persiste malgrado successivamente 
cambi, anche radicalmente, la geografia umana intorno. Deve quindi sva-
porare tutto l’ego possibile, fatto di particolarismi e visioni limitate perché 
il bene comune, la Paideia intesa come punto di arrivo di un lungo inter 
educativo, luogo ideale di perfezione morale, culturale e di civiltà si possa 
realizzare. 

 
 

4. Il valore del Tempo 
 

Le dinamiche tensivo-distensive che fisiologicamente cadenzano il tempo 
degli esseri viventi si sovrappongono lungo stringhe stratificate di differen-
te durata: dal battito cardiaco, dal respiro fino agli streams of consciousness 
passando per contrazioni muscolari, dinamiche posturali e flussi discorsivi 
nell’espressione linguistica. Anche i gruppi osservano dinamiche analoghe 
in forma aggregata e secondo logiche di mirroring e reciproco rinforzo. 
L’impegno educativo e politico deve parimenti orientarsi verso un gioco di 
equilibri tra l’assecondare i ritmi vitali e forzarli, per “uscire da sé” allargare 
i propri orizzonti temporali che sono articolati in adempimenti, pratiche 
consolidate, routine rassicuranti, ma rischiano di stabilizzarsi a lungo ren-
dendo tutti disarmati rispetto agli inevitabili imprevisti. 
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Nella scuola, il tempo degli insegnamenti/apprendimenti deve infatti 
organizzarsi secondo un equilibrio tra ordine ed entropia, tra ciclicità e li-
nearità, deve essere flessibile, capace di offrire obiettivi di breve, medio e 
lungo termine, così da conciliare spinte visionarie con la necessità di con-
seguire risultati immediati, in un rapporto stretto tra pensiero, gesto e 
identificazione di sé nel risultato.  

La città, per parte sua, necessita di risposte tempestive a bisogni con-
tingenti, talora emergenziali, deve sentirsi presa in cura per piccole istanze 
e insieme deve percepire di essere co-protagonista di una proposta di svi-
luppo e cambiamento d’ampio respiro. I cittadini devono dunque vivere il 
cambiamento minimale con segni di decoro, di accresciuta funzionalità, di 
piccoli servizi, di abbellimento, ma devono anche accompagnare, con un 
sano senso d’attesa, concreti e insieme visionari percorsi trasformativi gra-
zie ai quali costruire forme evolute di convivenza e di bellezza. 

 
 

5. Cultura, economia di comunità 
 

Scuola e città sono entrambe “circoli di cultura” ossia contesti nei quali si 
promuove la conoscenza, si sperimentano e collaudano forme di conviven-
za civile attraverso lo strumento del fare e del costruire, la dialettica e lo 
scambio, l’adozione di strumenti d’indagine e l’uso di strategie di media-
zione. Questo con l’obiettivo ultimo di fare sintesi, di trovare concordan-
ze, armonie attorno a oggetti della conoscenza. La finalità ultima per en-
trambi i consessi è di contribuire all’evoluzione delle forme di vita affinché  
emergano motivi di senso a giustificazione dell’esistere, sia maggiore il li-
vello di consapevolezza di sé, sia praticata sistematicamente l’inclusione di 
tutte le differenze e incrementato il benessere personale e di comunità. 

È auspicabile che entrambi i paesaggi umani procedano lungo due di-
rezioni per evolvere e corroborarsi a vicenda. La città deve progredire su-
perando un modello neoliberista basato esclusivamente sulla competizione 
e sulla ricerca di profitti illimitati verso una prospettiva di economia civile 
(Zamagni, 2019) e solidale dove la ricchezza è di comunità e non solo fi-
nanziaria, è composta di capitale umano di conoscenze e di una relazione 
ecologica con il Pianeta. In questa dimensione, le amministrazioni pubbli-
che favoriscono alleanze nelle quali terzo settore, enti profit ed enti pub-
blici co-programmano e co-progettano il futuro delle loro collettività, 
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smarginando i confini tra soggetti sociali normalmente collocati su fronti 
opposti per facilitare la definizione di piani di sviluppo capaci di abbrac-
ciare una moriniana lettura transdisciplinare e multiprospettica così più 
vicina alla vita di un organismo umano (Morin, 1993).  

Parimenti, ciascuna scuola è viva nella misura in cui sfrutta appieno la 
sua facoltà di valorizzare la propria identità di comunità nel nome della 
sua autonomia e insieme avoca a sé il ruolo di polo culturale attrattore e 
propulsore di iniziative di sistema con il territorio circostante e le persone 
che lo abitano. 

 
 

6. Trasformazione, esperienza dell’impossibile 
 

Nella dimensione utopica di educazione e ugualmente di conduzione della 
vita pubblica, occorre coltivare il limite per promuovere il desiderio: i gio-
chi di regole governano tanto la scuola quanto la città, richiedono serietà, 
rigore e insieme fantasia, estro, capacità di ideare piccole, sorprendenti 
meraviglie. Tanto negli ambiti educativi quanto nel governo della polis si 
muove una dialettica aristotelica tra giustizia e grazia, regola ed eccezione, 
condanna e perdono. 

La crescita di una comunità educante e di una città non avviene per 
evoluzione scalare, predeterminata, ma per accensione di fuochi a costel-
lazione, così come in un contesto educativo la programmazione si rimo-
dula continuamente sulla base di variabili contingenti, si lanciano occasio-
ni di apprendimento senza itinerari preconfezionati; la città vive e si tra-
sforma in modo pianificato sotto il profilo urbanistico, della mobilità e 
della densità abitativa e insieme vive gli spazi in modo entropico, irrego-
lare e soprattutto provvisorio: ogni stagione presenta occasioni di scoperta 
di nuove vocazioni, un’interrogazione continua verso la ricerca di una li-
nea comune. 

 
 

7. La philia e l’immaginario 
 

In educazione e nella conduzione politica di un gruppo di persone, l’ami-
cizia è il sentimento collante e fluidificante principale. Non intesa nel si-
gnificato epicureo, quello relegato all’intima esperienza personale, a una 
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questione privata da coltivare nel tempo libero, bensì riferendoci a un’ami-
cizia antica,  alla philia, quell’energia che alimenta a vicenda consapevolez-
za e conoscenza di sé e del mondo, che non affronta un nemico comune, 
ma persegue il desiderio di andare “oltre” e insieme, d’immaginare e rea-
lizzare buone e belle forme a vantaggio del bene comune. È quella che pro-
pone un’idea di uomo come animale politico, ζῷον πολιτικόν. 

L’amicizia poi permette di gustare la bellezza di sognare insieme, fa sof-
fiare l’ebbrezza dell’eccedenza visionaria che può fecondare la polis e co-
struisce una fiducia solida, basata su piccole conferme quotidiane e alcune 
sorprese. Infatti, è dal confronto con il prossimo che la dimensione imma-
ginale si genera e si esercita la coltivazione del pensiero divergente. Dal 
dialogo e dal mutuo sostegno tra persone alleate tanto per intelletto che 
per affetto matura un’idea continuamente trasformativa del vivere quoti-
diano, capace di vitalizzare il rapporto con la conoscenza e di sbalzare dai 
paludamenti che l’uomo stesso sa costruirsi per paura del futuro. 

 
 

8. Narrare le vite di un’intera città 
 

È un continuo gioco in reincarnazioni: l’educatore o il politico, come un 
artista, considera una vita sola insufficiente e si ostina a viverne delle altre. 

Se insegna, vive le vite di tutti suoi studenti: s’immedesima in ciascuno 
di loro e nel contempo respira ogni mutazione del clima di gruppo, segue 
le evoluzioni del singolo, s’immerge nelle dinamiche collettive; la sua bio-
grafia personale diventa il combinato progressivo di relazioni intersogget-
tive a due e di confronto permanente con piccole comunità in formazione, 
l’idea di professione, il peso attribuito a questa attività rispetto al resto 
dell’esistenza, la conoscenza dell’uomo e dei suoi tratti caratterizzanti si 
forgiano nella fucina scolastica perché è calda, entropica, stupefacente. 

Se fa il sindaco, vive la vita di tutti i cittadini della sua città: raccoglie 
piccole e grandi istanze le fa sue e si mobilita per dare una risposta con-
grua, che non privilegi il forte o il prepotente ma il fragile, compartecipa 
emotivamente ai drammi personali, empatizza con l’intera comunità di 
fronte a eventi avversi, a sofferenze condivise. 

E la città che scopre la sua predestinazione come ogni singolo essere 
umano alla luce del suo talento, della sua storia e della sua capacità di in-
teragire, a fondersi e distinguersi con la costellazione di realtà naturali e 
antropiche circostanti. 
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Ed esattamente come in un contesto educativo, è il “fare artigiano” a 
collegare indissolubilmente anima, occhio e mano (Valéry, 2002) della cit-
tà per determinare un gesto creativo, fondendo la propria anima/memoria 
con la molteplicità dei suoi sguardi in un unico corpo, per compiere i gesti 
giusti a vantaggio di tutti, rendendola capace di narrare fino in fondo la 
propria unicità, solidità, irripetibilità. 

 
 

Conclusioni: la città giusta, la città vera 
 

Ogni persona, ogni città è contenuta entro un confine e coltiva una ten-
sione verso il suo superamento: educazione e politica possono contribuire 
alla ridefinizione delle identità di ciascuno e di ogni comunità nella misura 
in cui si perseguono primariamente obiettivi di giustizia sociale e di auto-
determinazione (Freire, 2002), favorendo il superamento del divario tra 
ricchezze e povertà: Solo così identità e ponti potranno coesistere e ali-
mentarsi a vicenda, solo così si potrà cambiare il mondo, per tutte e tutti 
attraverso una pacifica “rivoluzione amorosa”. 
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1. I tratti invisibili della democrazia e delle disuguaglianze 
 

L’idea di una scuola per tutti è espressione profonda del pensiero demo-
cratico, che appare ancora disattesa. Ciò significa che tutto il processo di 
costruzione della democrazia esige una vera riforma dell’istruzione, che 
implica la misurazione precisa del compito dello Stato e delle sue politiche 
educative. Lo sviluppo fiorente dell’istruzione è necessario per garantire 
nella società l’esercizio della libertà e per combattere le disuguaglianze, ol-
tre che per sostenere quell’equilibro egualitario in grado di assicurare a tut-
ti i cittadini le stesse opportunità. In ciò risiede la sua forza di strumento 
per perseguire la giustizia sociale, poiché l’uguaglianza tra i cittadini im-
pone che questa sia giuridica e politica, oltre che sociale e culturale. Cre-
dere nell’istruzione vuol dire credere nella formazione dell’uomo per con-
sentirgli di agire democraticamente nella società, contrastando le diverse 
forme di povertà e di “corporativismo educativo”. 

“Democrazia” è però un termine pluri-semantico e flessibile, aperto a 
una miriade di interpretazioni, con enormi variazioni tra paesi e culture. 
Esso indica un modo di vivere, un corpus di principi, ideali, valori e prati-
che, che si espande costantemente in portata e in profondità di significati, 
rimandando a “voci” diverse e tutte legittime (partecipazione, diritti, scelte 
informate, consapevolezza, risoluzione dei conflitti, tolleranza, responsabi-
lità ecc.). 

La democrazia implica che le decisioni che interessano un gruppo o 
una comunità nel suo insieme siano assunte da tutti i suoi membri e che 
ciascuno di essi abbia uguali diritti nel prendere parte a tali decisioni. Uno 
Stato, infatti, è democratico nella misura in cui i suoi cittadini partecipano 
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ai processi decisionali a scuola come in famiglia (Beetham, Boyle, 1995), 
ma a condizione che sussistano almeno i seguenti elementi: 

 
diritti: l’insieme di diritti tutelati e comuni a tutti gli individui; –
partecipazione: il libero coinvolgimento degli individui nel processo de-–
cisionale; 
equità: il trattamento equo e paritario di individui e gruppi; –
scelte informate: gli strumenti per assumere decisioni basate su informa-–
zioni e ragioni rilevanti (Davies, Harber, Schweisfurth, 2002, pp. 4-9). 
 
La misurazione della democrazia è un fatto complesso e, per sua natura, 

multidimensionale perché riguarda tratti e fattori che si intersecano, di 
volta in volta, in modo differente nei diversi approcci e contesti, richie-
dendo l’uso di descrittori e indicatori di diversa natura e senza i quali è dif-
ficile capire cosa significhi effettivamente democrazia all’interno dell’espe-
rienza educativa (Davies, 1995). 

 

 
Fig. 1. Indicatori delle pratiche educative democratiche 

Lista di indicatori da utilizzare come check list per valutare i progressi 
di una scuola de-mocratica (Davies, 1995, p. 110) 
Structure 
• Presence of a School Council 
• Number of (a) elected positions, and (b) rotating positions in the 

school 
• Presence of system of grievance procedures 
• Presence of student newspaper or bulletin 
Decision-making 
• Number of decisions taken by School Council actually implemen-

ted 
• Number of people involved in major decisions 
• Proportions of rules decided by the student 
• Instances of group decision-making 
Practice in democracy 
• Number of questions raised by students during a lesson 
• Number of people using grievance procedures 
• Instances of pupils choosing to work co-operatively 
• Instances of open negotiation and compromise over running of 

school 
• Presence of real or mock elections or referenda 
Autonomy and taking responsibility 
• Number of students voluntarily using library or resource centre 
• Number of students suggesting work to be done 
• Number of students and staff organising extra-curricular activities 
• Community work, community change 
Preparation for active citizenship 
• Staff knowledge of contemporary political scene, structure and 

leaders 
• Students’ knowledge of above 
• Students’ confidence and ability to express opinion 
• Number of students articulating their concerns

Indicators for democratic educational practice (Da-
vies, 1995) 
Area Question/indicators 
1. Legitimacy  

•     Government power 
•     Political opposition and media cover-age 
•     Representation 

2.  Accountability 
•     Definition of responsibilities 
•     Audit systems 
•     Levels of corruption 
•     Information 

3.  Competency 
•     Political skills 
•     Policy conte 
•     Defence expenditure 

4.  Human Rights 
•    Bill of Rights 
•    Arbitrary authority 
• Freedoms 
• Legal system 
• Law enforcement 
• Private sector economic activity
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La democrazia è strettamente connessa alla cittadinanza attiva, che è 
stata anche definita come forma di partecipazione alla società civile, co-
munitaria e/o politica, caratterizzata dal rispetto reciproco e dalla non vio-
lenza e conforme ai diritti umani (Hoskins, 2006), all’interno della quale 
possono distinguersi diverse componenti morali, legali, etiche, identitarie, 
partecipative e cosmopolite (Kennedy et al., 2008, p. 53) attraversate da 
fini di giustizia, prosperità e pace. 

Divenendo multiculturale democratica (Szelényi, Rhoads, 2007, p. 
27), la cittadinanza porta con sé a scuola l’importanza di: 

 
rispettare i diritti umani di tutti gli attori (allievi, insegnanti ecc.); –
riconoscere la dignità e il valore di ciascun allievo; –
affermare una idea di istruzione di qualità elevata come “diritto”; –
far sì che tutti gli attori (insegnanti, allievi ecc.) adempiano volontaria-–
mente alle proprie responsabilità, considerando l’istruzione un bene 
comune. 
 
Essa è un processo che richiede un insieme di competenze, in cui la di-

mensione interculturale, i diritti e la consapevolezza critica giocano ruoli 
salienti per scardinare il paradigma etnocentrico (Fiorucci, 2020) nella 
formazione. Occorre, tuttavia, chiedersi quale rapporto ci sia tra cittadi-
nanza attiva e istruzione democratica e se la democrazia possa dirsi sempre 
democratica. Può esserci democrazia a scuola con il persistere delle disu-
guaglianze? Quale educazione alla cittadinanza e alla democrazia persegui-
re? Quali pratiche democratiche coltivare a scuola? L’educazione alla citta-
dinanza può essere intesa come strumento per elevare la qualità dell’istru-
zione in una scuola democratica? 

La cittadinanza attiva, parte integrante dell’apprendimento permanen-
te, è ampiamente riconosciuta e richiamata dai documenti della Comunità 
Europea, ma la sua definizione implica, in primo luogo, la necessità di ca-
pire che cosa si intenda per “cittadino” e per “cittadino europeo” e, in se-
condo luogo, quali siano le condizioni per garantirne la formazione. L’ap-
prendimento della cittadinanza attiva non si realizza solo attraverso l’istru-
zione formale, ma anche attraverso la vita e per tutta la vita (Hoskins, 
2006), presupponendo il raccordo tra apprendimenti formali, informali e 
non formali e l’accesso ad un’ampia gamma di risorse educative, culturali, 
alfabetiche e sociali.  

Diffusamente richiamata nelle moderne società democratiche e messa 
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al primo posto dalle politiche educative nazionali ed europee (Joris, Agir-
dag, 2019) per promuovere una coesistenza armoniosa e uno sviluppo re-
ciprocamente vantaggioso delle persone e delle comunità in cui queste vi-
vono, l’educazione alla cittadinanza (European Commission/ EACEA/ -
Eurydice, 2017) viene intesa come uno strumento per aiutare gli studenti 
a diventare cittadini attivi, informati, consapevoli, desiderosi e capaci di 
assumersi la responsabilità di se stessi e a favore della comunità a livello na-
zionale, europeo e internazionale. Ciò pone immediatamente la questione 
dell’importanza di una sua sistematizzazione nell’istruzione (Bombardelli, 
Codato, 2017) in tutti i paesi europei, a tutti i gradi e livelli, in conside-
razione del fatto che essa può contribuire a promuovere l’empowerment e 
il “benessere civico” e ad arginare derive estremiste di qualsiasi tipo (Nuz-
zaci, Rizzi, 2021). 

Il rapporto tra istruzione e cittadinanza consente di riflettere sul valore 
e sul senso della democrazia rievocando inevitabilmente l’uguaglianza, la 
dignità e i diritti. 

Non rimane che chiedersi allora quale tipo di accesso ai diritti culturali 
e all’istruzione venga garantito agli individui nelle “società democratiche” 
in cui continuano a persistere profonde disuguaglianze e che tipo di inter-
venti e “misure e pratiche democratiche” possano assicurare l’esercizio di 
tali diritti. Le pratiche democratiche nell’istruzione sono in rapporto con 
la qualità dell’istruzione. L’accesso ai diritti è, dunque, importante per tut-
te le categorie di persone, specie per quelle più deboli o particolarmente 
vulnerabili, se si vuole realmente parlare di uguaglianza. Essere cittadini si-
gnifica essere liberi di esercitare i propri diritti e responsabilità, di fare le 
proprie scelte e di avere il controllo sulla propria vita e sul proprio futuro. 
Disuguaglianze e situazioni di povertà, come la mancanza di un reddito 
dignitoso, impediscono di assolvere ai bisogni di base, che costituiscono 
una priorità (cibo sano, alloggio, costi scolastici ecc.) per l’accesso ai dirit-
ti, compresi quelli culturali. Laddove, infatti, persistono le situazioni di 
povertà (culturale, economica ecc.), l’assenza di condizioni di vita digni-
tose rende impraticabile la cittadinanza e notevolmente ridotta l’ampia 
sfera di scelte, con l’effetto di vedersi governati solo da decisioni forzate.   

Istruzione e povertà rimangono, quindi, due facce della stessa meda-
glia, che si interconnettono alla democrazia, tanto da risultare strettamen-
te correlate tra loro, oltre che alle aspettative degli individui e delle fami-
glie: povertà fa sempre rima con disparità. 
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Abbastanza frequentemente, infatti, la riduzione della povertà è vista 
come improbabile a meno che le conoscenze, le abilità e le capacità non 
vengano estese a coloro che sono emarginati dall’attività economica a cau-
sa dell’analfabetismo, della perdita o della inadeguatezza alfabetica, tanto 
che nella maggior parte delle società, specialmente quelle che continuano 
a svilupparsi rapidamente, le famiglie e gli individui apprezzano la parte-
cipazione all’istruzione e investono in modo sostanziale nel perseguire i 
benefici che questa può conferire loro. 

 
 

2. Democrazia, cittadinanza e istruzione: un rapporto complesso non li-
neare nella persistenza delle disuguaglianze sociali 
 

La democrazia trova i suoi fondamenti nelle politiche dell’istruzione avvia-
te e promosse dall’Unione Europea e dall’OECD fin dalla definizione del-
la strategia di Lisbona, che ha posto, nel marzo del 2000, l’istruzione e la 
formazione al centro dei programmi da perseguire per il raggiungimento 
di precisi obiettivi culturali, economici e sociali, anche ricorrendo alla de-
finizione dei livelli di riferimento delle prestazioni medie europee sul-
l’istruzione e sulla formazione (Allmendinger, Ebner, & Nikolai, 2010), 
volti a diminuire la povertà educativa pure sul piano della riduzione delle 
percentuali di quindicenni con scarso rendimento nell’alfabetizzazione alla 
lettura, della quota media dei giovani che abbandonano la scuola e del 
completamento dell’istruzione superiore.  

La persistenza delle disuguaglianze sociali nell’istruzione, ovvero il fatto 
che i figli di genitori più ricchi ed istruiti tendano a fare meglio a scuola 
rispetto ai bambini provenienti da famiglie meno privilegiate, è rimasta 
una caratteristica costante negli anni con tendenza difficile da invertire 
all’interno dei sistemi educativi di tutto il mondo, anche quando obiettivo 
comune a tutti i Paesi è stato quello di ridurre al minimo qualsiasi impatto 
negativo relativo allo status socio-economico sul rendimento scolastico de-
gli studenti. 

I dati sui bambini e sui ragazzi fuori dalla scuola evidenziano il divario 
tra i paesi più ricchi e più poveri del mondo. Secondo i dati 2018 del-
l’UNESCO Institute for Statistics (UIS), il 19% dei bambini di età pri-
maria (dai 6 agli 11 anni circa) non frequenta la scuola nei paesi a basso 
reddito, rispetto a solo il 2% nei paesi ad alto reddito. I divari aumentano 
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ancora di più per i bambini più grandi e per i giovani. Circa il 61% dei 
giovani di età compresa tra 15 e 17 anni non frequenta la scuola nei paesi 
a basso reddito rispetto all’8% nei paesi ad alto reddito.  Il numero totale 
di bambini fuori scuola in età scolare è di circa 4,6 milioni. 

 

 
Tab. 2. Bambini, adolescenti e giovani non scolarizzati della scuola primaria,  

secondaria inferiore e superiore 

 
 
Nonostante, quindi, il costante aumento dei tassi di alfabetizzazione 

osservati negli ultimi cinquanta anni, sono ancora 258 milioni i bambini, 
gli adolescenti e i giovani che rimangono fuori dalla scuola (un sesto della 
popolazione mondiale) e 750 milioni di adulti analfabeti in tutto il mon-
do, la maggior parte dei quali sono donne (UIS, 2018). Da qui si com-
prende come l’alfabetizzazione, tanto richiamata da più parti come deter-
minante per spezzare i circoli di povertà, sia in realtà un diritto ancora ne-
gato a molti. 

Ciò mostra come si sia ancora molto lontani dal raggiungere gli obiet-
tivi di sviluppo sostenibile di istruzione globale per garantire a tutti (gio-
vani e adulti) di ottenere un adeguato livello di alfabetizzazione entro il 
2030 un’istruzione inclusiva e di qualità, promuovendo un processo di ac-
quisizione che duri tutta la vita, permanente, espresso in termini di acces-
so, di uguaglianza di opportunità e di risultati di apprendimento, a tutti i 
livelli e gradi. È questo uno dei 17 obiettivi dell’Agenda 2030 per lo svi-
luppo sostenibile – Sustainable Development Goals (SDGs) –, il quale attri-
buisce un ruolo critico all’istruzione per il raggiungimento anche di altri 
obiettivi di sostenibilità, i quali sono interdipendenti rispondendo a prin-
cipi quali l’universalità, l’integrazione e la trasformazione. Il raggiungi-
mento dell’SDG4 – Garantire un’istruzione inclusiva ed equa per tutti en-
tro il 2030 – abbraccia uno spettro di livelli di istruzione, che va dalla 
scuola dell'infanzia alla formazione degli adulti, in termini di risultati ap-
prendimento, apprendimento, di acquisizione di competenze e di equità 
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sia in contesti di sviluppo sia in quelli di emergenza, pensando che esso 
possa avere effetti trasformativi su altri obiettivi. Così nel Target 4.7 – Go-
al 4 si sollecitano i paesi a far sì che venga assicurata a tutti gli studenti l’ac-
quisizione delle conoscenze e delle competenze necessarie a promuovere lo 
sviluppo di processi democratici sostenibili, compresi gli stili di vita, i di-
ritti umani, l’uguaglianza di genere, la cultura di pace e di non violenza, 
la cittadinanza globale, la diversità culturale e la cultura sostenibile. 

 
 

Fig. 3. Sustainable Development Goals (SDGs) 
 
 
Tuttavia, i risultati dell’istruzione, misurati sul rendimento degli allievi 

nell’ultimo studio PISA per la lettura, la matematica e le scienze, sono pe-
rò anch’essi molto lontani dai rispettivi propositi perseguiti nell’UE e i 
progressi fino ad ora compiuti rimarcano un passo ancora troppo lento, 
che non è tale da riuscire a far sì che si possano sollevare le sorti di molti 
bambini, ragazzi e adulti. 

Il raggiungimento di un certo livello di competenze di base (come leg-
gere un testo semplice o eseguire calcoli semplici ecc.) viene indicato come 
scopo centrale di tutti i sistemi educativi, poiché il suo assolvimento è ne-
cessario alle persone per completare le attività quotidiane e partecipare 

#10: non si riducono le disuguaglianze 
all'interno e tra i paesi? 
#11: le città non sono inclusive, sicure, 
resilienti e sostenibili? 
#12: non si garantiscono modelli di consumo e 
produzione sostenibili? 
#13: non si adottano misure urgenti per 
combattere il cambiamento climatico e i suoi 
impatti? 
#14: non si conservano e utilizzano in modo 
sostenibile gli oceani, i mari e le risorse marine? 
#15: non si gestiscono in modo sostenibile le 
foreste, non si combatte la desertificazione, non 
si arresta il degrado del suolo e la perdita di 
biodiversità? 
#16: non si promuovere una società, giusta, 
pacifica e inclusiva? 
#17: non si rivitalizza il partenariato globale per 
lo sviluppo sostenibile? 

#1: si è in presenza di una povertà generalizzata? 
#2: manca la sicurezza alimentare e la 
nutrizione adeguata? 
#3: non è presente una vita sana e non viene 
garantito il benessere a tutte le età? 
#4: non si assicura un'istruzione inclusiva e di 
qualità a tutti e non si promuove un 
apprendimento permanente? 
#5 non si raggiungere l'uguaglianza di genere? 
#6 non si garantisce l'accesso all'acqua e ai 
servizi igienico-sanitari a tutti? 
#7: non si garantisce l'accesso a un'energia 
conveniente, affidabile, sostenibile e moderna a 
tutti? 
#8: non si promuove una crescita economica 
inclusiva e sostenibile, l'occupazione e un lavoro 
dignitoso a tutti? 
#9: non si costruiscono infrastrutture resilienti, 
non si promuove un'industrializzazione 
sostenibile e l'innovazione? 
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pienamente allo sviluppo della società e senza le quali è improbabile che si 
possa parlare di cittadinanza. Questo perché una scuola disuguale (Benve-
nuto, 2019) e uno scarso rendimento, se non affrontati con successo, pos-
sono produrre vistosi risvolti negativi nel lungo periodo a carico di giovani 
e adulti e della società nel suo complesso.  

Proprio in virtù della persistenza di tali disuguaglianze, l’istruzione de-
mocratica rimane una pratica fortemente “dimezzata”, che necessita un 
impegno civico che si realizza solo quando le azioni e le pratiche educative 
divengono lo specchio di politiche democratiche reali, che mettono in gra-
do gli individui di sfuggire ai circoli viziosi di povertà e e alle istituzioni di 
perseguire principi di equità.  

Il carattere poliedrico della democrazia a scuola evidenzia la necessità di 
andare oltre le risorse materiali per valutarne le caratteristiche in funzione 
dell’idea di riuscire a imparare a essere cittadini, fornendo istruzione di 
qualità a tutti e ad alti livelli, la quale è connessa a fattori sociali, culturali 
e istituzionali, che svolgono ruoli chiave nel determinarla, in termini di 
benessere economico, competenze e inclusione sociale.  

L’educazione democratica finisce per rimanere allora ancora una “pra-
tica minoritaria” quando non riesce a offrire a tutti gli studenti un’espe-
rienza organizzativa efficace e autenticamente democratica nella realtà sco-
lastica, facendo sopravvivere nell’istruzione modelli autoritari dominanti 
(valga per tutti l’uso inappropriato che viene fatto della valutazione). 

 
 

3. Le capacità alfabetiche tra pratiche democratiche e pratiche di cittadi-
nanza 
 

La povertà alfabetica può essere interpretata come un deficit di democra-
zia. Quando si parla di capacità alfabetiche (literacy) si fa riferimento a 
quel complesso di abilità riconducibili al leggere, allo scrivere e al far di 
conto, ma anche al saper leggere comprendendo, al saper scrivere per crea-
re, al condividere e al costruire, in relazione ad una data disciplina o ad un 
certo campo di sapere, oltre che al saper parlare e ascoltare (base della lite-
rary), al calcolare per risolvere problemi semplici, al saper utilizzare criti-
camente e creativamente le ICT, al conoscere una seconda lingua comuni-
taria, al saper gestire e valutare le informazioni, fonti e risorse, al saper  
esprimere le proprie idee e opinioni, al saper  assumere decisioni e risolvere 
problemi e così via. 
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L’alfabetizzazione iniziale è precorritrice dello sviluppo di un buon li-
vello di acquisizione delle competenze chiave di bambini, ragazzi e adulti 
nell’ottica di una formazione che duri tutta la vita consentendo: 

 
il raggiungimento di obiettivi individuali; –
lo sviluppo di conoscenze e abilità; –
l’inserimento dell’individuo nella società come parte attiva di essa; –
la realizzazione di aspirazioni individuali (di studio, di lavoro, culturali –
ecc.); 
l’apprendimento lungo tutto il corso di tutta la vita; –
l’impegno sociale, culturale e politico. –
 
La mancata acquisizione o la perdita di capacità alfabetiche mette a re-

pentaglio la possibilità per un soggetto di esprimere il proprio diritto alla 
cittadinanza attiva (dal voto al diritto all’informazione, alla tutela sul lavo-
ro ecc.), la propria autonomia e il proprio inserimento nella società.  

È chiaro che la povertà alfabetica è in stretto rapporto sia con la citta-
dinanza sia con la democrazia, manifestandosi quando al perseguimento 
della qualità nel sistema dell’istruzione si frappongono rischi e disfunzioni 
che fanno emergere forme nuove di analfabetismo o semi-analfabetismo, 
in cui prendono corpo tutti quei fenomeni disfunzionali ormai noti come 
analfabetismo funzionale (UNESCO, 1984), analfabetismo di ritorno e il-
letteratismo, i quali si traducono nell’incapacità di comprendere, valutare e 
usare le informazioni ed affrontare problemi nell’attuale complessa società 
della conoscenza.  

Si afferma così l’idea di una literacy più ampia che diviene alfabetizza-
zione funzionale, quando si concentra sul modo in cui le abilità vengono 
applicate in modo pertinente, e trasformativa, in quanto processo attivo di 
apprendimento che coinvolge consapevolezza sociale e riflessione critica, 
all’interno di un  continuum di competenze che fa sempre più riferimento 
all’importanza di essere “ampiamente letterati” (UNESCO, 1978; 1979). 

In una società dove le capacità alfabetiche si espandono e la nozione di 
alfabetizzazione si amplia fino a comprendere non solo la lingua, espres-
sione di concetti, concettualizzazioni e relazioni sociali, ma anche tutti gli 
altri linguaggi che dominano la società globale, modificando i processi di 
literacy tradizionali in quadri concettuali più complessi (mulitiliteracies) 
(Nuzzaci, 2011), i divari si ampliano producendo delle “voragini culturali” 
soprattutto laddove già persistevano numerose disuguaglianze. 
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Lo spostamento dell’asse dell’alfabetizzazione verso dimensioni multi-
ple sta, infatti, assumendo un ruolo determinante per la comprensione 
sincronica e diacronica delle culture nelle loro diverse espressioni, specie 
in un momento in cui le nuove forme alfabetiche appaiono non sempre 
facili da identificare e da insegnare. Così l’istruzione e le sue forme di co-
municazione si espandono in termini di finalità, obiettivi, strumenti, co-
munità ecc., ridisegnando gli spazi della formazione, ma anche il rapporto 
tra literacy, cittadinanza e pratiche democratiche. 

L’ampliamento della literacy con l’estensione dei divari ripropone in 
forme più gravi i diversi annosi problemi (gli scarsamente alfabetizzati, i 
giovani e adulti fuori della scuola, coloro che hanno abbandonato la scuola 
e quelli che continuano a farlo, le persone che optano di non ritornare nel 
sistema scolastico ma vorrebbero continuare ad alfabetizzarsi e non posso-
no per motivi diversi ecc.). Come può allora una istruzione dirsi democra-
tica se non riesce ad evitare forme di discriminazione e di esclusione socia-
le e a garantire le stesse possibilità di successo e tutti gli studenti? Come 
può l’istruzione impedire che le disuguaglianze economiche e socio-cultu-
rali continuino ad avere un impatto negativo sui risultati scolastici? 

Un sistema scolastico che seleziona gli studenti sin dalla giovane età in 
funzione delle abilità tende a svantaggiare quelli più deboli, compromet-
tendone le opportunità, favorendo forme di disuguaglianza e rafforzando 
la relazione tra rendimento e contesto sociale.  

Non esiste, dunque, democrazia senza literacy! 
 
 

4. Istruzione, cittadinanza, democrazia e impegno civico: quale habitus de-
mocratico? 
 

Emerge un quadro di interconnessione tra istruzione, cittadinanza e de-
mocrazia molto stretto, in cui i potenziali cambiamenti nelle pratiche edu-
cative sono legati soprattutto all’elaborazione di politiche atte ad identifi-
care e a rimuovere le barriere che impediscono di adottare approcci demo-
cratici nell’istruzione e modelli di equità nella gestione dei processi educa-
tivi. 

La capacità dell’istruzione di essere democratica e di riuscire a svilup-
pare democrazia nella società pone al centro del dibattito il rapporto tra 
pratiche e competenze civiche (Hoskins et al., 2008). 
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Affinché le scuole possano migliorare le forme democratiche (Freire, 
2011) al proprio interno è indispensabile che riescano a creare opportunità 
formative per tutti e assicurino la partecipazione attiva e significativa di tut-
ti i membri di una certa comunità.  La “democratizzazione” dell’istruzione 
presuppone forme effettive di gestione e organizzazione dei processi di in-
segnamento-apprendimento e della scuola, che interessano il clima, gli stili, 
i microprocessi, la progettazione, la sensibilità e i fattori di efficacia cultu-
rale atti a sostenere politiche scolastiche trasparenti, oneste e riflessive per 
mettere in condizione tutti gli attori di dare il proprio contributo. 

Il suggerimento che ci proviene da Freire (2011) è quello che per pro-
muovere pratiche democratiche si debbano soprattutto: 

 
a) riconoscere pensieri e sentimenti degli studenti tenendo conto delle lo-

ro prospettive e delle loro esperienze;  
b) usare pensieri ed esperienze degli studenti per sviluppare il curricolo;  
c) incoraggiare e mostrare agli studenti come tradurre pensieri ed espe-

rienze passate per apportare cambiamenti significativi in se stessi e nelle 
comunità di cui fanno parte. 
 
Il ruolo della partecipazione sociale e politica e dell’impegno civico non 

può essere sottovalutato nello sviluppo della cittadinanza attiva, tanto che 
l’International Civic and Citizenship Education Study 2016 (ICCS-2016) 
ha rivelato come in molti paesi la cittadinanza e l’educazione civica si rea-
lizzino proprio attraverso diversificate forme di partecipazione ad attività 
di vita sociale (Schulz et al., 2016a; 2016b; Ainley, Schulz, Friedman, 
2013). Emerge in molti studi come diversità culturale e varietà curricolare 
siano le sfide comuni che la maggior parte dei paesi si trovano a fronteg-
giare quando trattano i problemi della cittadinanza e come ci sia bisogno 
di implementare l’azione democratica di sistema per accelerare i progressi. 
Centrale rimane, comunque, la questione della formazione degli inse-
gnanti al sapere “civico” nell’istruzione per soddisfare nelle pratiche didat-
tiche “standard accettabili di democrazia”, interrompendo quel ciclo “au-
toritario” che va dal livello inferiore al livello superiore delle istituzioni 
educative  (Davies, 2002). 

In un rinnovato quadro interpretativo, l’“educazione alla cittadinanza”, 
(European Commission/EACEA/Eurydice, 2017) ampiamente impiegata 
nelle società democratiche moderne, riguarda sostanzialmente la natura di 
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una disciplina capace di promuovere la convivenza armoniosa e di favorire 
lo sviluppo mutualmente proficuo delle persone e delle comunità in cui 
queste stesse vivono. Essa richiede agli studenti di sviluppare conoscenze, 
competenze, atteggiamenti e valori in quattro macro-aree di competenza: 

 
1) interazione efficace e costruttiva con gli altri; 
2) pensiero critico; 
3) agire in modo socialmente responsabile;  
4) agire democraticamente. 

 
Atteggiamento e disponibilità civica, dialogo, impegno civico pubblico 

e autodeterminazione sono gli ingredienti di una educazione che è anche 
etica, civica e politica e che coinvolge tutte le sfere della vita (sociale, cul-
turale ecc.) aiutando a formare un cittadino capace di vivere in una società 
democratica. 

Le competenze di cittadinanza e civiche appaiono, dunque, centrali 
nell’intersezione tra istruzione, uguaglianza delle opportunità ed equità, 
poiché l’inclusione o l’esclusione degli individui dall’appartenenza politi-
co-sociale è in stretta relazione con la riduzione o l’acuirsi delle disparità 
materiali o immateriali e con l’emergere delle nuove forme alfabetiche e 
dei nuovi analfabetismi, che continuano ad affermarsi nel corso dell’esi-
stenza umana.  

Se nel passato però l’istruzione ha dato raramente alle competenze di cit-
tadinanza e a quelle civiche il posto che meritavano, rappresentandole at-
traverso concetti non sempre ben definiti, oggi ad esse viene riservata una 
funzione chiave a carattere trasversale con evidenti risvolti positivi sulle pra-
tiche di alfabetizzazione democratica (Nuzzaci, Rizzi, 2021) sul piano dei 
benefici personali (legati all’autostima e alla responsabilizzazione: amplia-
mento delle scelte, accesso ad altri diritti), politici (maggiore partecipazione 
civica alle attività della comunità), culturali (maggiore capacità di interagire 
con la propria cultura), sociali (migliore conoscenza della prevenzione ecc.) 
ed economici (maggiori investimenti nei programmi di istruzione). 

Avere ideali democratici e guardare all’istruzione come condizione per 
consentire agli individui di raggiungere il legittimo status di cittadini 
prendenti parte alla vita politica (Vorhaus, 2005) significa favorire in loro 
la capacità di autodeterminazione (Wood et al., 2004) attraverso moltepli-
ci programmi, strategie (Wehmeyer, Schalock, 2001, p. 4) e azioni, che li 
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aiutino a connettere le loro esperienze di apprendimento le une alle altre 
nell’arco di tutta la vita.  

L’istruzione democratica è sia un obiettivo sia una modalità di svolgi-
mento dell’istruzione che include proprio il principio dell’autodetermina-
zione, oltre che i valori di giustizia, rispetto e fiducia. Incoraggiare lo svi-
luppo di pratiche democratiche e di competenze civiche vuol dire aiutare 
le persone a dotarsi di capacità alfabetiche in grado di sostenere l’autono-
mia (Chabbott, 2003) e l’autodeterminazione, che costituiscono la base 
per l’esercizio della cittadinanza attiva e per l’acquisizione di un corpus di 
principi, ideali e valori che espandono costantemente la portata e la pro-
fondità di significato del sapere civico. 

La relazione tra autodeterminazione e cittadinanza suggerisce come 
questi obiettivi debbano essere ben definiti all’interno dei processi di istru-
zione. Tra questi quelli centrali riguardano la capacità dell’istruzione di 
promuovere l’indipendenza, l’interazione costruttiva con gli altri, l’azione 
socialmente intenzionale, responsabile e consapevole, e di consentire la 
piena partecipazione sociale degli individui predisponendo una varietà di 
opportunità esperienziali e ambientali, scolastici e comunitari, che metta-
no in grado l’allievo di acquisire l’habitus di cittadino democratico capace 
di agire democraticamente. 

Sebbene, dunque, l’istruzione e la partecipazione ad attività di forma-
zione lungo tutto l’arco della vita siano “le determinanti più forti” della 
cittadinanza attiva, solo apprendimenti civici significativi, consapevoli e 
responsabili possono permeare lo sviluppo di processi democratici appro-
priati, contribuendo a fondare l’identità civica, la quale si costruisce a par-
tire proprio dal rapporto tra pratiche democratiche e processi alfabetici di 
qualità che presuppongono un pensare e un agire democratico. 

La cultura alfabetica agisce sull’identità civica in relazione alla com-
prensione 

di se stessi e alla cultura a cui si appartiene, a chi si è e a come si è di-–
ventati (identità di un gruppo, di una cultura o di un individuo e a co-
me quest’ultimo venga influenzato dalla sua appartenenza a quel grup-
po o cultura); 
delle forme culturali di cui si nutre la cultura materiale e immateriale –
di un paese o di una certa collettività; 
dei modelli di comportamento, dei valori e delle tradizioni di quella –
cultura; 
delle culture altre. –
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In questo senso, la povertà democratica non è inevitabile e non è uno 
“status” immodificabile e l’istruzione “è sia il seme che il fiore dello svilup-
po” non solo economico (Harbison, Myers, 1964), ma soprattutto “uma-
no”, poiché se è difficile separare l’effetto causale dell’istruzione dalla do-
manda di reddito positiva, in quanto esistono prove convincenti che con-
tinuano a dimostrare come i livelli di istruzione della popolazione siano 
fortemente correlati con quelli dello sviluppo economico, è altrettanto ve-
ro che l’istruzione crea quel corredo di competenze che facilitano livelli 
più elevati di consapevolezza e responsabilità distinguendo quelli che le 
possiedono da quelli che non le hanno, aiutando tutti gli attori interessati 
a cambiare; il che implica sapere anche che è possibile farlo. Tuttavia, non 
è possibile è pensare di trasformare il mondo senza sogno, senza utopia, 
senza visione (Freire, 2004), senza pensare ad imparare ad essere umani; 
ed esistere, umanamente, significa nominare il mondo, cambiarlo. Gli 
umani non sono costruiti nel silenzio, ma nella parola, nel lavoro, nella ri-
flessione d’azione (Freire, 1970, p. 78). Il dialogo, principio trasversale, di-
viene così “progetto di comunicazione democratica” che si scontra con 
qualsiasi manifestazione di populismo. Quando gli esseri umani riflettono 
criticamente sulle questioni oppressive di una certa cultura, usano proprie 
“parole” ri-denominando la realtà (e agendo su quel processo) e le loro pa-
role diventeranno azioni che trasformano la cultura stessa. Questa critica 
(riflessione unita all’azione) smonta le situazioni limite che preservano il 
mantenimento di una cultura oppressiva (Freire, 2011). Azionare allora 
meccanismi di contrasto alla povertà democratica attraverso l’impegno ci-
vico diviene essenziale per evitare che la cultura continui ad essere impie-
gata per consolare nelle sofferenze (Elio Vittorini), anziché combatterle ed 
eliminarle, poiché essa non può essere interpretata come un modo per 
sfuggire alla povertà, ma come un modo per contrastarla (Julius Kamba-
rage Nyerene); il che significa, quindi, non solo più “fuori” dalla cultura e 
dall’istruzione, ma fuori da quell’oppressione di freiriana memoria capace 
di ledere la dignità umana. 
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Premessa 
 

La linea d’intervento Sud del Progetto di ricerca di Rilevante Interesse Na-
zionale (Prin 2017) su Istruzione e sviluppo nel Sud Italia dall’Unità all’Età 
giolittiana (1861-1914) sta permettendo, attraverso l’attenta analisi delle 
fonti documentali, di poter rileggere, e dunque riscrivere, il processo di al-
fabetizzazione nel Sud Italia a partire dalla sua unificazione. 

Il contributo che qui si presenta intende, così, mostrare alcuni dei dati 
raccolti per quel Progetto; dati certamente quantitativi, ma che ben deli-
neano le linee di sviluppo in ambito scolastico ed educativo della Prima 
Calabria Ulteriore, l’attuale provincia di Reggio Calabria, negli anni tra il 
1854 e il 1861, ossia negli anni che segnano il passaggio dalla dominazione 
borbonica alla liberazione operata da Re Savoia. Come già rilevato: 

 
La necessità di indagare quest’ampio territorio è dettata, in primo 
luogo, dal punto di vista metodologico, dall’assenza di studi attenti 
alla dimensione quantitativa, indispensabile per avviare riflessioni 
su aspetti rilevanti tra cui, solo per fare qualche esempio, la condi-
zione della classe magistrale ed il rapporto tra istruzione e sviluppo 
economico, i cui classici lavori di Carlo Maria Cipolla e di Giovan-
ni Vigo rappresentano un fulgido esempio del ruolo che la storia 
può avere sulla comprensione del tempo presente (Chirico, Guer-
riero, 2019, p. 148). 

 
La letteratura sul processo di scolarizzazione nel Regno delle Due Sici-

lie specialmente nelle ultime provincie dei domini continentali, ossia nelle 
tre Calabrie (Calabria Ulteriore Prima, Calabria Ulteriore Seconda e Ca-

115



Dario De Salvo

labria Citra), è stata solita sostenere che un reale processo di alfabetizzazio-
ne delle masse popolari abbia avuto inizio solo a partire dall’unificazione 
e dall’adozione della legge Casati. 

Questa tesi ingenerata dal cattivo stato in cui furono trovate le scuole 
popolari, convalidata dai dati statistici tendenti a mettere in evidenza so-
prattutto il diffondersi dell’istruzione dopo l’unificazione e supportata da 
studi che, rivolti a mettere in evidenza soprattutto i limiti della politica 
scolastica dei Borbone, trova conforto, principalmente, nelle opere di Za-
zo. 

Questi, infatti, nel suo L’istruzione pubblica e privata nel napoletano 
(1767-1860) ebbe a scrivere: 

 
Gli anni che corrono tra il 1848 e il 1860 furono squallidi e tristi. 
Spenti gli ultimo bagliori di libertà, soppressa la stampa politica, 
condannati all’ergastolo o cacciati sulle vie dell’esilio i più ardenti 
liberali, […] la reazione fu come una piena alla quale non spente 
agitazioni dettero alimento e vigore. Periodo squallido anche nei ri-
spetti della coltura, decaduta improvvisamente dopo la dispersione 
di tutte quelle scuole letterarie, filosofiche e giuridiche, preparatrici 
della rivoluzione (Zazo, 1927, p. 257). 

 
In realtà, l’idea d’istruzione pubblica cominciò a diffondersi nelle Ca-

labrie negli ultimi decenni del secolo XVIII ed a far parte delle cure dei 
governi, con minore o maggiore vigoria, a partire dal 1806; data questa 
che segna l’inizio dell’occupazione del Regno di Napoli da parte dei fran-
cesi (Cfr. Agresta, De Salvo, 2009; Agresta, 2013; Agresta, Sindoni, 2016; 
Sindoni, 2018). 

Basta, a tal riguardo, porre mente ai vari apparati istituiti al fine di pro-
muovere, dirigere e controllare l’istruzione popolare, prima nel regno di 
Napoli e poi nel Regno delle Due Sicilie. Questi vanno dalla istituzione 
dalla Seconda Sezione del Ministero dell’Interno alla Direzione generale di 
pubblica istruzione (indipendente dal Ministero dell’Interno affidata a 
Matteo Galdi), dalla Commissione di pubblica istruzione alla Giunta perma-
nente di pubblica istruzione, dalla Giunta di Scrutinio alla Presidenza della 
regia Università e della Giunta di pubblica istruzione, dal Ministero della 
pubblica istruzione al Consiglio generale di pubblica istruzione e al Ministero 
degli affari ecclesiastici e della pubblica istruzione. 

Sotto la direzione di tali istituti, che si sono avvicendati nel corso de-
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cenni, abbiamo l’emanazione di una serie di decreti, regolamenti e circo-
lari riguardanti l’istruzione popolare tra i quali, solo per citarne alcuni, ri-
cordiamo: il Decreto con cui si prescrive che tutte le popolazioni del regno 
mantengano un maestro ed una maestra per insegnare i primi rudimenti a’ 
fanciulli (15 agosto 1806); il Decreto per lo stabilimento delle scuole primarie 
in tutte le Comuni del regno (15 settembre 1810); il Decreto organico per 
l’istruzione pubblica (29 novembre 1811); i due Regolamenti per le scuole 
primarie dÈ fanciulli e delle fanciulle di Napoli e del Regno (1 maggio 
1816); i due Regolamenti per le scuole primarie dÈ fanciulli e delle fanciulle 
di Napoli e del Regno (21dicembre 1819); il Regolamento “dettante il modo 
onde abbiansi a proporre alla sovrana approvazione i soggetti che debbono es-
sere addetti all’istruzione pubblica (16 febbraio 1823); il Regolamento per lo 
governo interno dÈ conservatorj, orfanotrofi e ritiri di donzelle (15 settembre 
1823). 

 
 

1. Dai Borbone ai Savoia: un’analisi quantitativa 
 

Dalle fonti documentali conservate presso l’Archivio di Stato di Reggio 
Calabria (Inventario 36/1, Consiglio provinciale scolastico/Provveditorato 
agli Studi/Atti vari, bb. 1-25), risulta che nel 1861 il numero delle scuole 
maschili, e soprattutto delle scuole femminili, fosse molto diffuso a segui-
to di un notevole aumento delle istituzioni scolastiche a partire fin dal 
1854. E ciò nonostante la presenza di elementi non certo favorevoli allo 
sviluppo del processo di scolarizzazione tra i quali ricordiamo: l’avvicen-
darsi di vari apparati alla direzione dell’istruzione pubblica che spesso a li-
vello periferico erano causa di un certa confusione, la massiccia opera di 
epurazione e l’allontanamento dalla scuola di un gran numero di maestri 
ad opera della Giunta di Scrutinio, il varo di regolamenti, circolari e istru-
zioni di difficile attuazione, lo scarso impegno delle decurie e gli abusi per-
petrati nei confronti dei maestri e delle maestre, la scarsa preparazione or-
dinata all’esercizio della professione soprattutto fra il corpo docente fem-
minile, l’avanza età dei maestri e delle maestre cui era assegnato un ono-
rario non adeguato, l’orario contenuto delle attività didattiche, la mancan-
za di locali e materiali scolastici e l’estrema povertà che affliggeva le popo-
lazioni cui era rivolta la bassa istruzione. 

Al fine di una ricostruzione capillare destinata non solo a fornire un 
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quadro delle scuole operanti, ma anche a tracciare una linea di sviluppo 
del pur lento processo di scolarizzazione riteniamo opportuno riportare i 
dati che riguardano la Calabria Ulteriore Prima e che si riferiscono all’ul-
timo lustro del regno e più precisamente agli anni 1854 e 1860. 

Dai dati dei tre distretti (Reggio, Palmi, Gerace) che si riferiscono al-
l’anno 1854 apprendiamo che su 31 centri afferenti al distretto di Reggio 
Calabria i comuni che hanno attivato una scuola maschile sono 28 e 32 il 
numero dei maestri dei quali 24 sacerdoti, 2 laici, 2 arcipreti 2 canonici e 
1 parroco. Le scuole di sette sottocomuni1 sono tenute da sette maestri di 
cui 6 sacerdoti e uno parroco; mentre è di 17 il numero dei comuni in cui 
opera una scuola femminile2 e 21 il numero delle maestre delle quali 3 
suore e 18 laiche. Infine, sono 4 i sottocomuni che dispongono di 4 scuole 
femminili3 affidate ad una suora e a tre laiche. 

Nell’anno 1860 abbiamo i seguenti dati: 28 sono i comuni in cui opera 
una scuola maschile4; i maestri sono in numero di 33, ossia 2 parroci, 2 
canonici, 3 laici, 3 arcipreti, 22 sacerdoti; di 2 comuni non abbiamo alcu-
na notizia5; 7 sono i sottocomuni in cui sono in attività 7 scuole maschili 
affidate ad 2 parroco e 5 sacerdoti.  

In 19 comuni, nel 1860, è in attività una scuola femminile6 e 21 il nu-
mero delle maestre di cui 16 sono laiche e 5 suore; di 6 comuni non ab-
biamo alcuna notizia7. In 4 sottocomuni operano 4 scuole femminili8 te-
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1 Gli abitati cui facciamo riferimento sono: Milanese, Piale, Salice, Gallico inferiore, 
Pentidattilo, Pellaro e Rosalì. 

2 Si tratta dei comuni di Reggio, Bagnara, Bagaladi, Calanna, Condello, Cannitello, 
Catona, Fiumara di Muro, Gallico sup., Orti, Pellaro, Podargoni, S. Agata in Gallina, 
S. Giuseppe, S. Roberto, Scilla e Villa S. Giovanni. 

3 Si tratta di Piale, Gallico inferiore, Pezzo e Rosalì. 
4 I centri cui si fa riferimento sono: Africo, Bagaladi, Bagnara, Bova, Calanna, Campo, 

Cannitello, Cardeto, Cataforio, Catona, Fiumara di Muro, Gallico sup., Melito, 
Montebello, Motta, Orti, Podargoni, Roccaforte, S. Agata in Gallina, S. Alessio, S. 
Lorenzo, S. Giuseppe, S. Roberto, Sambatello, Scilla, Villa S. Giovanni e Reggio. 

5 I comuni di cui non abbiamo notizie sono Cataforio e S. Stefano. 
6 I centri in cui opera una scuola femminile sono: Bagnara, Bagaladi, Calanna, Campo, 

Cannitello, Cardeto, Cataforio, Catona, Fiumara, Gallico sup., Laganadi, Pellaro, Po-
dargoni, Roccaforte, S. Agata, S. Giuseppe, Scilla, Villa e Reggio. 

7 Ci riferiamo ai centri di Orti, S. Lorenzo, S. Roberto, S. Stefano, Sambatello e Reg-
gio. 

8 Si tratta dei centri di Piale, Gallico inferiore, Pezzo e Rosalì.
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nute da una laica, due suore e da una maestra di cui non abbiamo indica-
zioni. 

Nel distretto di Palmi, con i suoi 36 comuni e 18 sottocomuni, il nu-
mero dei comuni forniti nell’anno 1854 di una scuola maschile sono 25 
con 25 maestri in attività; una scuola è attiva nell’abitato aggregato di S. 
Ferdinando. Le scuole femminili raggiungono le 9 unità con 9 maestre, di 
cui 4 sono laiche e 5 suore. 

Anche per l’anno 1860 registriamo 25 comuni e un sottocomune (S. 
Ferdinando) forniti di una scuola maschile. Nel 1860 il numero dei comu-
ni in cui opera una scuola femminile e il numero delle maestre passa dalle 
9 alle 14 unità. 

La situazione del distretto di Gerace, cui afferiscono 38 comuni e 7 cen-
tri aggregati è, nell’anno 1854, la seguente: 

 
– 16 il numero dei comuni forniti di una scuola maschile; 
– 16 il numero dei maestri di cui 10 sacerdoti, 1 arciprete, 1 religioso, 

1 parroco, 1 laico; 
– 5 i comuni con una scuola femminile.  

 
Nel 1860 il numero dei comuni aumenta a 21 così come il numero dei 

maestri.  
Sempre nel 1860 il numero dei comuni in cui opera una scuola fem-

minile passa da cinque a sette. 
Nel 1861, dunque, nei 113 comuni che compongono la Calabria Ul-

teriore Prima il quadro della diffusione delle scuole nel territorio esamina-
to non risulta essere in quello stato di abbandono descritto da Zazo, al 
contrario, dalla tabella che segue, risulta essere presente una vera e propria 
rete di istituzioni scolastiche, maschili e femminili, che il neonato Regno 
d’Italia acquisisce, in parte, dai conquistati territori borbonici. 

 

Comune
Popolazione 

nel 1861
Scuola masch./femm.

1 Reggio Calabria 27.423 1m+1f

2 Africo 1.326 1m

3 Anoia 1.830 1m

4 Antonimina 1.515 senza scuola —-

5 Ardore 4.850 1m

6 Bagaladi 1.368 1m+1f
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7 Bagnara calabra 8.494 1m+1f

8 Benestare 2.955 1m

9 Bianco 1.811 1m

10 Bivongi 2.410 1m

11 Bova 2.667 1m

12 Bovalino 2.152 1m

13 Bova M. - senza scuola —-

14 Brancaleone 1.137 senza scuola —-

15 Bruzzano 1.065 1m

16 Calanna 2.013 1m+1f

17 Camini 895 senza scuola —-

18 Campo Calabro 1.998 1m+1f

19 Candidoni 481 1m

20 Cannitello 2.632 1m+1f

21 Canolo 2.905 1m

22 Caraffa 962 senza scuola —-

23 Cardeto 1.733 1m+1f

24 Careri 954 senza scuola —-

25 Caridà 1.121 1m

26 Casignana 1.046 1m

27 Cataforio 2.665 1m+1f

28 Catona 2.818 1m+1f

29 Caulonia 7.797 senza scuola —-

30 Ciminà 1.915 senza scuola —-

31 Cinquefrondi 2.983 1m

32 Cittanova 6.182 senza scuola —-

33 Condofuri 5.853 senza scuola —-

34 Cosoleto 3.383 senza scuola —-

35 Delianuova 2.104 senza scuola —-

36 Feroleto 762 1m

37 Ferruzzano 1.909  1m

38 Fiumara 692  1m+1f

39 Galatro 5.051  1m+1f

40 Gallico -  1m+1f

41 Gallina -  1m

42 Gerace 1.360  1m+1f

43 Giffone 1.700 senza scuola —-

44 Gioia Tauro 3.899  1m

45 Gioiosa 3.599  1f

46 Grotteria 3.790  1f

47 Iatrinoli - senza scuola —-

48 Laganadi 826   1f

49 Laureana di Borrello 3.542   1f

50 Locri 2.562 senza scuola —-

51 Mammola 8.056 1m+1f
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52 Maropati 1.030 1m

53 Martone 826 1m

54 Melicuccà 1.715 1m+1f

55 Melicucco 637 1m

56 Melito 3.733 1m

57 Molochio 3.732 1m+1f

58 Monasterace 1.565 senza scuola —-

59 Montebello 5.567 1m

60 Motta S. Giovanni 3.450 1m

61 Oppido M. 7.480 1m

62 Ortì 2.695 1m

63 Palizzi 1.983 senza scuola —-

64 Palmi 9.030 1m+1f

65 Paracorio 2.114 1m

66 Pazzano 1.400 senza scuola —-

67 Pedavoli 2.444 1m+1f

68 Pellaro 4.213 1f

69 Placanica 1.309 senza scuola —-

70 Platì 2.393 senza scuola —-

71 Podargoni 1.072 1m+1f

72 Polistena 8.356 1m+1f

73 Portigliola 1.445 1m

74 Radicena 4.176 1m

75 Riace 1.443 1m+1f

76 Rizziconi 1.833 1m

77 Roccaforte del greco 1.524 1m+1f

78 Roccella 5.150 1f

79 Rogudi 1.078 senza scuola —-

80 Rosalì 1.486 senza scuola —-

81 Rosarno 3.456 1m+1f

82 Salice calabro 768 senza scuola —-

83 Sambatello 1.100 1m

84 Samo 478 senza scuola —-

85 Samo di calabria - senza scuola —-

86 San Giorgio Morgeto 4.806 1f

87 San Giovanni di Gerace 1.670 senza scuola —-

88 San Lorenzo 3.896 1m

89 San Luca 1.536 1m

90 San Pier Fedele 575 senza scuola —-

91 San Pietro di Caridà - 1m

92 San Procopio 990 1f

93 San Roberto 1.789 1m

94 Santa Cristina d’Aspr. 1.500 1m

95 Sant’Agata del Bianco 742 senza scuola —-

96 Sant’Alessio in Aspr. 813 1m
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Le legge del 7 gennaio 1861, meglio nota come Legge Piria, certamente 

ebbe un ruolo determinante per l’istituzione di nuove scuole, sia maschili 
che femminili, già a partire dal 1861 nei comuni delle frontiere meridio-
nali del Regno. Richiamando proprio quella legge, Liborio Menichini, 
Delegato Straordinario della Pubblica Istruzione, ricordava nell’ottobre 
del 1861 a tutti i Sindaci calabresi il dovere di 

 
animare e stimolare i Consigli Municipali, affinché siano larghi e 
generosi a stanziare fondi per l’apertura delle pubbliche scuole ele-
mentari; avvengnachè non vi potrà essere opera più benefica e salu-
tare, quanto quella di provvedere alla educazione dei figli del popo-
lo, di toglierli dall’ozio, salvarli dalla costruzione, rischiarare la loro 
mente avvolta nelle tenebre di una brutale ignoranza e far loro ac-
quistare sensi e dignità di uomini (ASRC, Inv. 36/1, Atti vari, b. 
12). 

 
I dati riportati, grazie ad una ricerca condotta sulla scorta di una ric-

chissima e variegata documentazione ancora in gran misura inedita o poco 
o nulla utilizzata in sede storiografica, non solo mette in discussione quan-
to finora sostenuto da più parti, ma indica un avanzamento del processo 
di scolarizzazione grazie all’utilizzazione dell’elemento religioso specie dei 
sacerdoti. Si è trattato, comunque, di un processo per molti versi stentato, 

97 Sant’Eufemia d’Aspr. 5.967 senza scuola —-

98 Sant’Ilario dello Jonio 1.753 1m

99 Santo Stefano in Aspr. 2.481 senza scuola —-

100 Scido 914 senza scuola —-

101 Scilla 4.368 1m+1f

102 Seminara 3.355 1m

103 Serrata 2.174 1m

104 Siderno 3.149 1f

105 Sinopoli 3.192 1m+1f

106 Staiti 1.595 1m

107 Stignano 1.878 1m

108 Stilo 2.181 senza scuola —-

109 Terranova Sappo Minulio 964 1f

110 Tresilico 1.186 1m

111 Varapodio 2.334 1f

112 Villa S. Giovanni 3.812 1m+1f

113 Villa S. Giuseppe 1.332 1m+1f
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non chiaro per consapevolezza dei fini, per altezza di valori culturali, per 
grandezza di problemi morali ed etici. Eppure tale processo, con tutti i 
suoi limiti, ha gettato le basi per quella futura idea di scolarizzazione che 
prenderà il nome, seppur a distanza di diversi decenni dall’Unità naziona-
le, di educazione di massa. 
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I sistemi democratici occidentali, compreso quello italiano, stanno attra-
versando un momento di difficoltà e di “disagio” (Galli, 2011). Certamen-
te si tratta di un fenomeno che si riferisce alla natura stessa del sistema po-
litico democratico, che, per definizione, è un organismo in continuo farsi, 
in continuo divenire, “un sistema che esige un impegno costante” (Sen, 
2004). Tuttavia, il dibattito sulla “crisi della democrazia”, che sta andando 
avanti ormai dal principio del XXI secolo, denuncia il preoccupante ma-
nifestarsi di una serie di sintomi che sembrano richiedere un’attenzione 
particolare orientata alla protezione e alla rivitalizzazione della democrazia 
stessa. Da un lato, è evidente la difficoltà che esprimono i dispositivi de-
mocratici a farsi portatori ed esecutori di condizioni sociali egualitarie: ci 
troviamo di fronte a uno stato sociale che fa fatica a rimuovere le situazioni 
di disuguaglianza, a un ordinamento giuridico che è egualitario in teoria, 
ma non sempre di fatto, a un sistema di riconoscimento parziale dei diritti 
per le categorie sociali minoritarie (Galli, 2011). Dall’altro, assistiamo a 
un mutamento degli atteggiamenti dei cittadini verso la dimensione poli-
tica che si manifestano in una riduzione della fiducia nelle istituzioni (Ca-
stelfranchi, 2014; Rosanvallon, 2017), in una crescente disaffezione e apa-
tia politica (Ginsborg, 2006), in una decrescente coesione sociale, in una 
diffusione del populismo e dei movimenti anti-migranti (Urbinati, 2016).  

In tale contesto è certamente opportuno progettare interventi di tipo 
economico e legislativo, ma si fa anche urgente un ripensamento impor-
tante dei processi educativi e formativi.  

La scuola, come è noto, intrattiene un intrinseco rapporto di recipro-
cità con il contesto sociale e si può considerare vittima e causa, allo stesso 
tempo, di un sistema che, di fatto, si manifesta come competitivo e indi-
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vidualista. Essendo immersa nel contesto economico e politico, la scuola 
ne assorbe alcune istanze che le politiche scolastiche traducono anche in 
pratiche educative caratterizzate dalla competizione e proiettate verso il 
profitto e l’individualismo. Non sono mancati, soprattutto negli ultimi 
anni, i tentativi di intervenire su questo fronte sia a livello europeo (cfr. 
per es., tra gli ultimi, i documenti sulle competenze di cittadinanza attiva 
per una cultura della democrazia (Council of Europe, 2016 e 2018) e sulle 
competenze globali (OECD-PISA, 2018) sia a livello nazionale (cfr. per 
es. l’ampio dibattito sulla didattica per competenze, le Indicazioni nazio-
nali, i documenti sulle competenze chiave di cittadinanza). Ciononostan-
te, la formazione dei nuovi cittadini rimane, nel contesto italiano, una for-
mazione di tipo largamente trasmissivo. La scuola è imbevuta ancora di 
un’educazione sostanzialmente depositaria e questo fa sì che essa continui 
a essere un luogo in cui la “disuguaglianza imposta” e la competizione pro-
vocano un arresto fatale delle capacità di collaborazione (Sennett, 2012) e 
“un’erosione dell’empatia” (Baron-Cohen, 2011), che concorrono, a loro 
volta, alla diffusione di quell’atteggiamento, apatico e di sfiducia, di cui 
dicevamo poc’anzi. È anche grazie a questi processi che prende corpo una 
“democrazia ibrida” (Diamanti, 2014), che fatica a mantenere le promesse 
(Bobbio, 1995), tra le quali proprio quella di educare il cittadino. È una 
“democrazia che non c’è” (Ginsborg, 2006) e che va “imparata” (Zagrebel-
sky, 2007). Ed è dunque proprio a partire dalla scuola e dal processo edu-
cativo che la partecipazione politica, la cittadinanza attiva, la coesione so-
ciale, possono e devono essere riguadagnate. 

Una delle strategie per raggiungere tali obiettivi è legata alla promozio-
ne del potenziamento dei percorsi di apprendimento finalizzati all’“educa-
zione alla cittadinanza consapevole” nella direzione di un consolidamento 
delle conoscenze relative alla struttura e alle funzioni dello Stato. La storia 
dell’educazione civica in Italia, compresa la recente introduzione delle li-
nee guida del 2019 (MIUR, 2019), ne rappresenta, con tutti i limiti, la 
concretizzazione. Una delle criticità dell’inserimento dell’educazione civi-
ca nel percorso scolastico è, tuttavia, il suo essere in “eterno ritardo”, il suo 
inseguire i cambiamenti sociali senza riuscire mai ad anticiparli, il suo pre-
sentarsi “datata e incapace di creare quel legame sociale indispensabile nel-
la frammentazione della complessità” (Santerini, 2021, pp. 236-237). In 
effetti, se la democrazia è intesa non solo come una semplice forma di go-
verno, un sistema economico politico e giuridico, ma, deweyanamente, 
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come un ideale etico da perseguire e quindi come un vero e proprio modo 
di vivere personale e sociale, questa strategia sembra essere poco efficace.  

Facendo anche riferimento all’ampio e ricorrente dibattito sul concetto 
più complesso e complessivo di educazione alla cittadinanza attiva (cfr. per 
es. Luatti, 2009; Albert et alii, 2021), sarebbe probabilmente più efficace 
considerare i contesti educativi scolastici come prime prove di convivenza 
in comunità. Questo consentirebbe di superare una prassi scolastica che 
(ancora) privilegia l’aspetto dell’istruzione e della trasmissione dei conte-
nuti e che (ancora) guarda prevalentemente alla cura, peraltro parziale, 
delle qualità cognitive dell’individuo, trascurando, di fatto, le sue risorse 
emotive che tanta rilevanza rivestono nel mondo delle relazioni sociali.  

In tal senso, è opportuno considerare che è ormai idea condivisa, nel 
dibattito pedagogico, psicologico e neuroscientifico, che cognizione ed 
emozione sono supportate da processi neurali interdipendenti e che solo 
facendo leva sulla relazione tra esse è possibile progettare ambienti di ap-
prendimento e interventi educativi efficaci. “Pensiamo solo alle cose che ci 
stanno a cuore” e, dunque, non possiamo impegnarci in pensieri comples-
si e prendere decisioni sensate senza emozioni. Inoltre, la plasticità del cer-
vello ci consente di sviluppare emozioni che “colorano e orientano i nostri 
sforzi intellettuali e sociali” (Immordino-Yang, 2016). Anzi, ancor più 
precisamente, le emozioni sociali e la cognizione sociale sono profonda-
mente intrecciate e reciprocamente dipendenti e le prime sono fondamen-
tali per il processo decisionale sociale (Verweij et alii, 2015), oltre che per 
l’elaborazione del giudizio morale (Damasio, 2005). 

Inoltre, una serie di studi in ambiti disciplinari diversi, hanno dimo-
strato che l’essere umano, più di tutte le altre specie animali, è natural-
mente cooperativo e altruista (Tomasello, 2009; Sennett, 2012; de Waal, 
1996, 2009). Tuttavia, per fare in modo che queste tendenze permangano 
e si sviluppino, si rende necessario coltivarle ed esercitarle. Uno dei conte-
sti privilegiati in tal senso è proprio la scuola.  

Quale educazione, dunque, per una cittadinanza libera, consapevole e 
democratica? Si possono prendere le mosse da alcune considerazioni di 
Freire, che illustra in modo molto chiaro che il compito dell’educazione è 
quello di sollecitare la capacità critica: “Mentre la pratica “depositaria” 
comporta una specie di anestesia, perché inibisce il potere creatore degli 
educandi, l’educazione problematizzante, di carattere autenticamente ri-
flessivo, comporta un atto permanente di rivelazione della realtà. La prima 
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pretende di mantenere l’immersione; la seconda al contrario, si sforza di 
fare emergere le coscienze, da cui risulta la loro inserzione critica nella re-
altà” (Freire, 1968, p. 70). Un’educazione per la libertà e per la democrazia 
è quindi un’educazione che superi la pratica depositaria e trasmissiva, che 
comporta una sorta di assopimento e di soffocamento della creatività del-
l’individuo, per promuovere una pratica problematizzante e riflessiva, che 
miri a rafforzare la capacità critica e abbia l’obiettivo di stimolare l’emer-
sione della coscienza e dell’intenzionalità, rappresentando così un’azione 
liberatrice verso la possibilità di costruire conoscenza ed essere cittadini 
consapevoli (Freire, 1996).  

Qualche decennio prima, in tutt’altro contesto storico-politico e in tut-
t’altra cornice filosofico-epistemologica, Dewey aveva già riflettuto al lun-
go e in profondità su un modello educativo e didattico basato sulla pro-
mozione di un abito di pensiero critico e riflessivo. Anzi, è un tema, quello 
dell’educare i cittadini a pensare in modo intelligente, liberando così ener-
gie umane per poter risolvere i problemi sociali, che attraversa l’intera ope-
ra di Dewey e rappresenta il fulcro di quella che Putnam (1999) definisce 
come la “giustificazione epistemologica della democrazia”. D’altra parte è 
noto che la relazione tra politica e pedagogia e tra democrazia e educazione 
costituisce il nodo essenziale della riflessione filosofica, politica e pedago-
gica del “filosofo della democrazia” (Visalberghi, 1951).  

L’acquisizione da parte dei cittadini di un abito di pensiero riflessivo 
rappresenta per Dewey l’unica possibilità di realizzare una società demo-
cratica, in cui la democrazia si fa modo di vivere personale e sociale. Im-
parare a pensare in modo riflessivo, vale a dire imparare a pensare elabo-
rando ipotesi a partire dalle suggestioni e dall’intellettualizzazione delle 
qualità emozionali della situazione e verificare la correttezza delle ipotesi 
scelte attraverso un controllo tramite l’azione, consente all’individuo non 
solo di costruire conoscenza, o meglio, asserzione giustificata (Dewey, 
1938), ma anche di elaborare giudizi tanto nel campo dei fatti quanto nel 
campo dei valori e, quindi, di prendere decisioni intelligenti, per sé e per 
gli altri (Fig. 1). 
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Fig. 1: Le fasi del pensiero riflessivo 

 
 
In tal senso, e facendo riferimento a costrutti più attuali, si può afferma-

re che la cura di un abito di pensiero riflessivo permette di tenere sotto con-
trollo il “sistema 1” e di far prevalere, almeno nei casi in cui è necessario, gli 
esiti dei processi mentali del “sistema 2”. Il “sistema 1”, secondo Kahneman 
è il nostro “pensiero veloce”, è la parte del nostro sistema mentale che opera 
in fretta e automaticamente, con poco o nessuno sforzo e senza controllo 
volontario e che produce continuamente spunti e fonti per il “sistema 2” in 
termini di sensazioni, impressioni, intuizioni. Il “sistema 2” è il nostro “pen-
siero lento” e rappresenta proprio quello che viene definito il “sistema rifles-
sivo”. È il sistema che elabora pensieri in una serie ordinata di stadi, ha la 
capacità di modificare il funzionamento del “sistema 1”, attivando le fun-
zioni dell’attenzione e della memoria e, perciò, richiede un importante di-
spendio di energia. Finché tutto procede, il “sistema 2” accetta gli spunti del 
“sistema 1” senza ulteriori interventi o modifiche. Quando invece il “siste-
ma 1” incontra qualche difficoltà, allora chiama in aiuto il “sistema 2”. La 
divisione dei compiti tra “sistema 1” e “sistema 2” ci consente di economiz-
zare le risorse e ottimizzare i risultati e funziona bene nella maggior parte 
delle situazioni. Tuttavia, affidarci alle conclusioni proposte dal “sistema 1” 
ci conduce, in alcune occasioni, a incorrere in errori sistematici o bias (Kah-
neman, 2011) e in un certo “rumore”, inteso come variabilità indesiderabile 
nei giudizi relativi a uno stesso problema (Kahneman et alii, 2021). 
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Assumere un atteggiamento sperimentale e riflessivo, e dunque affron-
tare i problemi con una maggiore “igiene decisionale” e con una “apertura 
mentale attiva”, rende possibile ridurre, e in alcune occasioni eliminare, gli 
effetti dei bias cognitivi e del “rumore”, e formulare, con tutta probabilità, 
giudizi migliori, più accurati e più validi (Kahneman et alii, 2021).  

La capacità di controllare i processi di indagine e i processi decisionali 
si fa pratica della libertà e della democrazia perché “la libertà genuina è 
intellettuale; essa poggia sull’educato potere di pensare, sull’abilità di “ca-
povolgere le cose”, di guardare ai problemi con ponderazione, di giudica-
re se si dispone della quantità e della specie di evidenza richieste per una 
decisione e, in caso contrario, di dire dove e come raggiungere tale evi-
denza. Quando l’azione dell’uomo non è guidata da conclusioni medita-
te, sono allora gli impulsi sconsiderati, gli appetiti non equilibrati, il ca-
priccio o le circostanze del momento che la dirigono. Coltivare una in-
controllata e irriflessiva attività esterna significa educare a una condizione 
di servitù, giacché quell’attività lascia la persona in balia dell’appetito, 
delle sensazioni e delle circostanze” (Dewey, 1933, p. 186). L’assunzione 
dell’atteggiamento riflessivo, o in altri termini l’attivazione del “sistema 
2”, è in grado di utilizzare le intuizioni, le sensazioni e le impressioni in-
tercettate dal “sistema 1”, inserendole in modo proficuo nel processo di 
indagine deliberato e sistematico per arrivare a conclusioni informate e 
controllate. 

Educare a pensare in modo riflessivo significa promuovere una serie di 
attitudini propizie all’impiego dei migliori metodi di indagine che Dewey 
identifica nell’apertura mentale, nella sincera adesione totale e nella re-
sponsabilità. In particolare, è necessario favorire la libertà dal pregiudizio 
e dagli abiti che rendono l’individuo pigro, presuntuoso e refrattario a 
“ospitare nuove idee”, per promuovere il desiderio attivo di ascoltare più 
di una parte, di tenere sempre presenti i fatti, di prestare attenzione a tutte 
le possibilità alternative e di riconoscere la possibilità dell’errore anche di 
fronte alle credenze che ci sono particolarmente care. In secondo luogo, è 
opportuno stimolare il genuino entusiasmo che si manifesta quando pos-
siamo “mettere il cuore”, impegnare completamente noi stessi in qualche 
argomento o questione. In ultimo, è fondamentale incoraggiare la capacità 
di considerare e saper accettare le conseguenze che derivano ragionevol-
mente da una presa di posizione, vale a dire la capacità di essere intellet-
tualmente responsabili. Inoltre, l’abito generale della riflessione può svi-
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lupparsi solo in presenza di un capitale di risorse native originali che l’edu-
catore può utilizzare e dirigere per guidare la formazione dei buoni pensa-
tori. Curiosità, suggestione e ordine costituiscono questo “stock” impre-
scindibile per imparare a pensare bene. La curiosità è definita da Dewey 
come l’insieme delle tendenze protese in avanti e all’esterno che si spingo-
no a sperimentare il nuovo e il cambiamento, estendendo così il campo 
dell’esperienza individuale e sociale. La suggestione è l’insieme di idee e 
sensazioni spontanee e primitive che sorgono automaticamente quando 
facciamo esperienza. L’ordine è la capacità di trasformare la successione 
delle suggestioni in una sequenza ordinata che conduca a una conclusione 
che contiene in sé la forza intellettuale delle idee precedenti, rendendo l’as-
sociazione di idee pensiero riflesso (Dewey, 1933). 

L’attenzione allo sviluppo delle attitudini e delle risorse native del pen-
siero nei contesti educativi, in particolare nel contesto scolastico, può dun-
que favorire il percorso di alfabetizzazione cognitiva, emotiva e sociale in-
dispensabile per l’acquisizione delle competenze di cittadinanza attiva. 

Più nello specifico, se vogliamo muoverci ancora sulla distinzione fun-
zionale tra le tre dimensioni, possiamo affermare che dal punto di vista co-
gnitivo l’interiorizzazione di un abito di pensiero riflessivo conduce a saper 
osservare e raccogliere le informazioni e i dati in modo corretto, sospen-
dere il giudizio, controllare e ridurre l’accesso automatico a pregiudizi e 
stereotipi, accettare le conseguenze di una decisione assumendone la re-
sponsabilità intellettuale, mettere alla prova modi diversi di risolvere pro-
blemi e adottare un atteggiamento sperimentalista, riconoscere la possibi-
lità dell’errore in un’ottica fallibilista, praticare flessibilità cognitiva. Dal 
punto di vista emotivo il metodo dell’indagine sviluppa le capacità di de-
centrarsi, cambiare punto di vista, praticare empatia e perspective taking, 
tollerare le situazioni ambigue. Dal punto di vista delle relazioni sociali la 
riflessione promuove la capacità di trasformare il conflitto in dialogo come 
impresa cooperativa, costruire valori riuscendo a guardare il mondo con 
uno sguardo relativista, attivare una visione etnorelativa. 

La capacità di riflettere e prendere decisioni in modo intelligente e la 
capacità di assumere una prospettiva diversa dalla propria e di compren-
dere gli stati emotivi altrui favoriscono, quindi, il manifestarsi, dei “conte-
nuti minimi necessari all’ethos democratico” (Zagrebelsky, 2007): l’apertu-
ra verso il nuovo e verso la diversità, l’altruismo e la solidarietà, la diffiden-
za verso le soluzioni definitive, il rifiuto del dogma e delle verità assolute, 
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lo spirito del dialogo e dell’uguaglianza, la negazione dell’omologazione e 
la cura per le qualità e le potenzialità individuali (Nussbaum, 2010).  

Nel ripensare la scuola come principale strumento propulsore per col-
tivare libertà e democrazia, dunque, “le nostre opzioni sono deweyane” 
(Baldacci, 2017). Abbiamo bisogno di una scuola come comunità demo-
cratica che, prestando cura alle qualità cognitive, emotive e sociali dell’in-
dividuo, promuova e realizzi lo sviluppo e la crescita intellettuale e morale 
di tutti e di ciascuno; che favorisca nei giovani la consapevolezza del signi-
ficato profondo della partecipazione, della responsabilità e della corre-
sponsabilità; che educhi alla democrazia come ideale etico e come modo 
di vivere insieme (Putnam, Putnam, 1993); che metta i cittadini nelle con-
dizioni di saper gestire in modo intelligente la complessità di una società 
continuamente pianificantesi (Dewey, 1939); che costruisca un modello 
di democrazia radicale che considera l’individuo come fine in sé. 

Un tema che continua a rimanere aperto è quello con il quale Giulio 
Preti (1950, p. 14), richiamandosi implicitamente al Marx della terza Tesi 
su Feuerbach, chiudeva la presentazione alla traduzione italiana di Problems 
of Men, e che probabilmente continua ad essere uno dei limiti della propo-
sta deweyana: “le speranze di Dewey stanno tutte nell’educazione: educa-
zione scolastica condotta da un punto di vista delle responsabilità sociali del 
futuro cittadino, ed educazione delle masse a scorgere le indefinite possibi-
lità di progresso e benessere che sarebbero implicite nella tecnica se i mezzi 
di questa venissero usati razionalmente. Ma chi educherà gli educatori?”. 
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Premessa  
 

Per la pandemia e le gravi contraddizioni endemiche al sistema globale, il 
mondo contemporaneo vive un disorientamento dovuto anche alle ten-
denze conservatrici e reazionarie che autorizzano a parlare di emergenza 
democratica, indebolimento delle pratiche solidali e crisi del pedagogico 
sempre più ridotto a mero tecnicismo (Salmeri, 2021) cessando di essere 
strategia emancipatrice per promuovere le pari opportunità e garantire una 
relazione fondata sull’equità al di là delle differenze di genere, cultura, re-
ligione, status sociale e fisiche. Rivisitare il pensiero di Freire, maestro di 
democrazia, di libertà e di intercultura, appare indispensabile per mante-
nere viva la relazione dialogica, pratica militante per il riconoscimento del-
l’alterità e impegno per la giustizia, interpretata come speranza e annuncio 
profetico in funzione del meglio (Salmeri, 2018b) definito secondo l’onto-
logia dell’essere di più. Sotto il profilo teoretico e della prassi, il paradigma 
freiriano offre linee programmatiche fondamentali per una pedagogia de-
mocratica che aspira ad essere incontro di persone e contaminazione di 
mondi per un confronto con i dannati della terra (Fanon, 1962).  

Per Freire viviamo un presente povero di futuro, essendo vittime di un 
edonismo predatorio e vorace. Più del capitalismo, il neoliberismo e il neo-
liberalismo usano ogni mezzo per accrescere la ricchezza dei più potenti e 
la povertà dei più deboli. Esiste un rapporto direttamente proporzionale tra 
la crisi della democrazia e la moltiplicazione delle sofferenze, causa di sper-
sonalizzazione e di processi antietici. Non a caso la finanza e il mercato 
hanno come parole chiave efficienza, produzione, competenze, e non più 
cultura, cittadinanza attiva, educazione. Il paradigma del pedagogico diven-
ta più debole e si insinuano i tecnicismi didattici e l’autoritarismo. Una pe-
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dagogia depotenziata, non più ricercatrice di senso, cessa di utilizzare il dia-
logo e l’approccio maieutico riducendosi a tecnica per predefinire i signifi-
cati. L’eccessiva parcellizzazione e una pervasiva presenza rendono più pre-
cario il pensiero divergente, più ingessato il futuro e meno efficace la pro-
gettualità. Se il turbocapitalismo del mondo globale ricerca il senso nell’ac-
crescimento dei privilegi di chi vive nel Regno di Bengodi, la parte oppres-
sa (la maggioranza) deve fare i conti con fame, guerra e malattia. Freire sa-
peva perfettamente che l’azione dell’uomo (essere incompiuto) è un evento 
storicamente situato. In altri termini, anche l’impatto della natura è legato 
all’agire umano: un terremoto in un deserto è soltanto un fenomeno sismi-
co; in una grande città si intreccia con i vissuti di molte persone, con l’or-
ganizzazione del tessuto urbano, cioè con le scelte fatte a livello economico, 
ingegneristico, politico, culturale, sociale (Annacontini, Vaccarelli, Polen-
ghi, Moretti, 2021). Soprattutto dopo la DAD il compito di una pedago-
gia democratica è rendere la scuola un luogo vissuto e non semplicemente 
abitato, un luogo per la reciprocità come voleva Freire e non banalmente 
un laboratorio per l’applicazione di concezioni preconfezionate.   

Secondo Freire un sistema formativo che persegua l’efficacia in educa-
zione è di per sé un presidio di giustizia, democrazia, solidarietà e sana in-
dignazione contro l’iniquità strutturandosi almeno su quattro presupposti: 
è esperienza vissuta e crescita; è sapere, conoscenza, interconnessione; è vi-
ta sociale, cittadinanza attiva e sperimentazione democratica; è emancipa-
zione da e di per i singoli e per la collettività (Altomare, 2009). L’educa-
zione perciò si pone al centro degli interessi più specificamente culturali e 
delle politiche sociali, sguardo verso un futuro non riducibile ad affare pri-
vato. L’educare è questione pubblica in vista di un rinnovato umanesimo 
che presuppone un affrancamento dalla politica, ma non può diventare in-
differente alla politica, essendo la pedagogia per suo statuto politica occu-
pandosi del sociale e del bene comune come avrebbe detto Maritain e non 
dei privilegi dei singoli (Elia, 1983). Educazione, istruzione e formazione 
sono sia principi dinamici per il progresso e il cambiamento, sia cartine di 
tornasole per denunciare le contraddizioni che caratterizzano il mondo 
globale. Educare per Freire vuol dire condurre attraverso, far emergere un 
progetto condiviso per un rinnovato umanesimo e la libertà di tutti. Per 
quanto sembri dipendere da chi la gestisce come programma d’azione, 
l’educazione rappresenta un mediatore simbolico e prassico indispensabile 
per un cambiamento sociale condiviso:  
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Istruire rinvia ai significati del riempire, trasmettere, insegnare, isti-
tuire, stabilire, fissare, organizzare, fornire gli strumenti per genera-
re conoscenze. Rimanda ad un insegnamento teorico o pratico, di 
solito organico, in grado di fornire conoscenze relative a una mate-
ria, un’arte, l’esercizio di una particolare attività. Formare [...] signi-
fica dar forma all’azione dell’educare e dell’istruire: si costituisce 
trasversalmente (Dozza, 2021, p. 29).  

 
È un sistema di azioni che influenzano la costruzione dell’identità dei 

singoli e dell’intera comunità collocando nella storia e stimolando la fun-
zione generativa a partire dall’uso corretto della parola per coniugare, mol-
tiplicare e diversificare le forme del percepire, del costruire e dell’attribuire 
significati, ma soprattutto dell’esistere. Allora, per Freire, la pedagogia è 
preposta al governo dei processi formativi e non può avere natura confor-
matrice se veramente democratica. La pedagogia emancipatrice è quindi 
progetto culturale e sociale (Tagliavia, 2011). Peraltro la democrazia non 
è una semplice formula giuridica o un bel modello teorico, ma progettua-
lità condivisa (McLaren, 2016). Prevalendo il caso o il dirigismo infatti 
verrebbe meno qualsiasi progetto di lungo periodo in funzione del cam-
biamento e della coscientizzazione: 

  
L’attività formativa, incarnata nell’essere, incarnazione della psiche, 
finisce con il divenire una sorta di funzione organica. Essa è endo-
gena e, in ogni uomo sano, a qualsiasi livello intellettuale e cultura-
le, si esprime poieticamente, come creazione poetica, come forma 
poetica, come via innata, connaturata e spontanea di rapporto con 
il mondo e con il proprio sé, fuori dalla convenzionalità artistica e 
dentro la morfologia dell’essere (Bonetta, 2021, p.59).  

 
 

1. Fragilità, educazione, dialogo  
 

Nell’interazione con gli ultimi prima di decifrare l’enigma della sofferenza 
è necessario abitarlo, perché in ambito pedagogico la relazione empatica 
con l’opacità dell’alterità e con l’altro da sé consente di indagare il mistero, 
che è sempre differenza da incontrare, interpretare e comprendere per co-
struire un orizzonte inedito di confronto e di possibilità. Per Freire l’op-
pressione e la fragilità vanno riconosciute, abitate e ascoltate:  
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Non vi è pensiero corretto al di fuori di una pratica testimoniale che 
lo ribadisca invece di contraddirlo. Non è possibile per chi insegna 
ritenere di pensare correttamente a sé e al tempo stesso all’alunno 
se “sa con chi sta parlando”. [...] Una pratica caratterizzata dal pre-
giudizio di razza, di classe, di genere offende la sostanza stessa del-
l’essere umano e nega radicalmente la democrazia (Freire, 2004, pp. 
30-31).  

 
Allora educare non è soltanto moltiplicare o far germogliare i saperi, 

ma costruire insieme qualcosa di molto più profondo e creare formazione 
vivendo e sperimentando l’allontanamento da sé per incontrare l’alterità 
come avrebbero detto i maestri chassidici (Salmeri, 2018a). Educare e in-
segnare non significa far diventare donne e uomini intelligenti e compe-
tenti, esperti e produttivi, ma coltivare il pensiero e la disponibilità ad in-
teragire sino a creolizzarsi con la vita pratica e con gli effettivi bisogni degli 
allievi attraverso il dialogo e il vero ascolto: “Come relazione democratica, 
il dialogo è la possibilità che ho, aprendomi al pensiero degli altri, di non 
ridurmi all’isolamento. [...] Il dialogo tra insegnanti e allievi non li fa di-
ventare uguali, ma segna la posizione democratica tra di loro” (Freire, 
2008, p. 141, p. 139).  

Per Freire, quindi, in educazione la vera libertà consiste nell’abbando-
nare la comodità delle concezioni/posizioni acquisite accettando il rischio 
di inoltrarsi sui sentieri dell’ignoto, i cui tracciati sono precari e gli approdi 
incerti. Incontrare gli oppressi significa abitare un universo in fieri, che 
non procede per somiglianze e criteri logicamente necessitati, ma per infi-
nite differenziazioni, coessenziali al divenire della vita stessa (Secci, 2011). 
La relazione nella vita e in educazione dipende non da ciò che si ha in co-
mune, ma da ciò che si è disposti a condividere (Musello, 2005):  

 
quanto ci interessano i margini, i bordi, gli scarti, le sfasature, pro-
prio quelle tracce da cui eravamo partiti? Quanto tempo e spazio 
dedichiamo a far sperimentare altro da quello che è già noto e si co-
nosce? Si tratta qui di dedicarsi alle tracce, agli interstizi, ai margini, 
al non noto, partendo da una cura esigente dello spazio, delle rela-
zioni, di se stessi. Prima sostando e poi andando oltre. Bisogna ave-
re una visione, bisogna avere immaginazione per stare fermi e sca-
vare, bisogna avere visioni e immaginari per andare, per muoversi 
(Gandolfi, 2021, p. 142).  
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Lo sguardo sui margini fa capire che nella competizione c’è sempre una 
drammatica risoluzione a somma zero, cioè ciò che perdono i più fragili 
viene guadagnato dai privilegiati con variabili esponenziali e non sempli-
cemente sommatorie. L’attenzione ai più deboli spinge Freire ad elaborare 
una strategia di resistenza al pensiero unico e al potere, essendo sempre 
possibile attivare itinerari di coscientizzazione e un pensiero divergente 
nonostante i tentativi di controllo attuati attraverso la formazione di mas-
sa. Non si tratta di un dispositivo per ampliare le conoscenze, ma di una 
strategia per accedervi in autonomia. Quella di Freire è un’educazione si-
tuata promuovendo la conoscenza e la presa di coscienza a partire da spe-
cifici contesti, da determinate prassi storiche e da concrete dinamiche so-
ciali secondo criteri problematizzanti. Soltanto scenari di consapevolezza e 
pratiche democratiche possono garantire il cambiamento verso il meglio. 
Azioni trasformatrici ed emancipatrici hanno origine però solo da una ri-
flessione critica, guidata da un agire partecipato e partecipante, non ricon-
ducibile all’attività di un solo soggetto, fosse anche il migliore dei maestri. 
La democrazia non ha bisogno di eroi o di capi, ma di cittadini e di libertà. 
Il libero pensiero è la strategia che traccia i confini tra riflessione e mondo, 
dando una direzione all’agire sociale, secondo i criteri non di una esaspe-
rata razionalizzazione come vorrebbe la logica del mercato, ma di una 
prassi condivisa: “La differenziazione corrode continuamente gli ambiti 
vitali, la razionalizzazione rende complicato e rischioso l’agire attraverso 
l’intesa. Di fatto l’intesa non è più immediata, ma filtrata dall’interpreta-
zione dei singoli“ (Xodo, 2021, p. 348).  

L’accessibilità all’informazione non coincide con la conoscenza. Cono-
scere implica interpretare e comprendere, la capacità di criticare e rielabo-
rare. Conoscere non è vuoto verbalismo, per Freire è coscientizzazione. 
Come per Lorenzo Milani e per Primo Mazzolari (Mazzolari, 1967), an-
che per Freire, fondamentale non è parlare agli oppressi, ma dare loro la 
parola (Aglieri, Augelli, 2020). Si cresce nel proprio percorso di libertà 
non solo facendo, osservando, studiando e ricercando, ma soprattutto 
esercitando la propria capacità di agire e scegliendo responsabilmente, e 
ciò può avere origine soltanto da un’educazione condivisa. Del resto, in 
senso longitudinale e in forma pervasiva, l’educazione attraversa con le sue 
fasi di transizione e con i suoi momenti critici l’intero arco esistenziale del 
singolo e della collettività, se è esperienza e prassi condivisa e vissuta. Co-
me per Dewey, anche per Freire, l’esperienza è significativa se comprende 
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le categorie della continuità e dell’interazione, è avvicinamento all’alterità 
creando anche intrecci con l’ambiente circostante e sa essere convivialità 
(Illich, 1993). L’educazione cessa così di essere pratica burocratica per tra-
sformarsi in un inedito possibile, non essendo fatto privato, pratica di ra-
zionalizzazione o tecnicismo didattico. Peraltro insegnare è un mestiere 
difficilissimo (Laporta, 2001) che si precisa attraverso poche risposte certe, 
molte domande e infiniti dubbi: 

  
La sottomissione di ogni tipo di fenomeno e di tutte le esigenze del 
sapere al solo principio della razionalità ha comportato [...] un gra-
ve “impoverimento” della capacità umana di comprendere e di in-
tuire. Si è trattato, infatti, di organizzare i cosiddetti fatti secondo 
il principio della chiarezza e della semplicità, trasformando le ma-
nifestazioni della realtà in dati decontestualizzati, scissi e avulsi dai 
legami sistematici entro i quali originariamente si danno. La cultura 
occidentale ha, così, inaugurato un momento storico durante il 
quale ha imbrigliato la propria inclinazione alla ricerca in una strut-
tura epistemologica dal rigido carattere meccanicistico, descrittivo 
e scotomizzante, di volta in volta orientata dai differenti imperativi 
di efficienza e di efficacia con i quali definisce e distingue gli oggetti 
di indagine, sulla base delle variabili da controllare, a seconda degli 
specifici interessi (Mura, Zurru, 2021, p. 351).   

 
 

2. Impegno, alfabetizzazione, coscientizzazione  
 

Per Freire l’educazione è attività complessa e si realizza attraverso l’inse-
gnamento-apprendimento, la do-discenza, cioè che si impari a insegnare e 
si insegni a imparare. Importa non la singola materia di studio, ma che 
l’allievo impari a conoscere e interpretare. La comprensione dei contenuti 
e la loro ragion d’essere, come oggetto di studio, prevedono una creativi-
tà/poieticità sia dei discenti sia dei docenti. Inoltre l’insegnamento demo-
cratico presuppone coerenza, una chiara presa di posizione contro qualsia-
si ingiustizia, un atteggiamento militante e il rifiuto di ogni connivente 
neutralità: “La pedagogia dell’indignazione non è il grido morente del-
l’utopia sconfitta, bensì l’esortazione a trovare nell’utopia stessa la guida 
ideale, l’orizzonte creativo verso cui tendere, riprendendo il concetto an-
che dal punto di vista etimologico” (Ferrari, 2020, p. 36).  
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Freire considera progressista e postmoderna la sua concezione critican-
do la mitizzazione del certo propria dello scientismo della modernità. Da 
sempre l’uomo ha bisogno di dare stabilità all’incertezza per cercare di tro-
vare risposte ai suoi dubbi attraverso la metafisica o la scienza. Molte volte 
la mancanza di riferimenti certi ha causato problemi di convivenza civile 
purtroppo intercettati dalla forza e dalla dogmatizzazione delle conoscenze 
acquisite e soffocati con l’esclusione dei più fragili dai circuiti del sapere. 
È accaduto: con la religione, trasformata spesso in oscurantismo; con la 
modernità, ridotta a mito, per cui l’unica legittima conoscenza per l’uomo 
sarebbe la ragione strumentale, tecnicistica e logica. Si è così posta ai mar-
gini la sfera affettiva dei desideri e dei sentimenti depotenziando l’organi-
cità dell’essere umano rispetto alla pratica dell’indagare la realtà. Un’edu-
cazione come immersione rifugge perciò da qualsiasi asettica neutralità e 
dalla rigidità di certa didattica: 

   
Il contenuto di un programma di educazione lo cercheremo nella 
realtà che è la nostra mediatrice, e nella coscienza che ne abbiamo. 
Il momento di questa ricerca dà inizio al dialogo dell’educazione 
come pratica della libertà. È il mondo in cui si realizza l’indagine di 
quello che chiamiamo universo tematico del popolo o l’insieme dei 
suoi temi generatori (Freire, 2002, p. 87).  

 
Centrale nel pensiero freiriano è la funzione liberatrice dell’educazione, 

pratica emancipatrice per l’autonomia e capace di operare nella storia e di 
cambiare la società, avendo come meta un mondo più giusto. È un mes-
saggio attuale specialmente in riferimento ai nuovi oppressi e alle fragilità 
del mondo contemporaneo. La pedagogia di Freire parte dagli ultimi e, 
senza toni soterici, in forma militante vuole essere annuncio e impegno 
per l’emancipazione e il riscatto, dato che: “Freire ci ha spiegato [...] che 
l’educazione non cambia il mondo, l’educazione cambia le persone: le per-
sone, però, cambiano il mondo” (Catarci, 2016, p. 9).  

La coscientizzazione non deriva da un approccio falsamente intellettua-
listico e quindi estatico dinanzi al reale, non si dà al di fuori della prassi, 
essendo azione e riflessione ad un tempo. Da tale tensione dialettica può 
iniziare la trasformazione, essendo il cambiamento frutto di un agire con-
diviso fondato su azione e riflessione. La coscientizzazione non è fatto in-
dividuale, ma pratica relazionale, dato che la prassi educativa viene prima 
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della sua elaborazione teorica: teoria e pratica educativa si intrecciano e at-
traverso meccanismi di negoziazione diventano prassi. Per tale ragione gra-
zie all’educazione è possibile bandire ogni forma di assistenzialismo popu-
lista e antidemocratico che spinge alla passività e all’esclusione. Anche nei 
cosiddetti Stati democratici, però, ci sono pratiche illibertarie, forme di 
educazione che inducono al silenzio e alla passività per intercettare il cam-
biamento:  

 
il processo di coscientizzazione richiede un percorso articolato, per 
il quale, assumendo una posizione di distanza dalla realtà che si vi-
ve, la si “oggettivizza” e si prende consapevolezza di essa, nonché 
delle dinamiche e dei processi sottesi a tale realtà. Ciò consente un 
passaggio da una posizione “spontaneistica” ad una “epistemologi-
ca”, che sancisce il superamento della percezione “spontanea” della 
realtà a favore di un nuovo atteggiamento [...], mediante il quale il 
mondo si pone come oggetto conoscibile, da interrogare e analizza-
re criticamente. Ne scaturisce, così, l’inserimento attivo e consape-
vole del soggetto nella storia (Catarci, 2016, p. 47).   

 
Per Freire il soggetto autonomo è architetto della propria attività cono-

scitiva, quindi l’allievo va rispettato e non manipolato, e in questo senso 
non va sottovalutato il curricolo occulto sempre implicito per l’azione del 
potere. Anche un approccio critico alla storia rivela che la conoscenza è 
una costruzione sociale frutto di sistemi di relazione di potere. Se corret-
tamente interpretato, il sapere evidenzia il suo carattere non asettico a li-
vello storico-sociale essendo sempre riconducibile a interessi specifici. Il 
sapere non è neutrale né obiettivo essendo precisato secondo criteri parti-
colari e esaltando o negando alcuni aspetti per favorire logiche di consenso 
o di dissenso. Grazie all’educazione il soggetto leggendo il mondo impara 
ad agire su di esso per cambiarlo, ciò spiega la centralità della parola e del 
dialogo, fondamentali per una vera alfabetizzazione. Va contrastata perciò 
ogni politica del silenzio più o meno complice, dell’acquiescenza e della 
paura che obbligano a concepire il sociale secondo i canoni di un irenismo 
pacificatorio dinanzi alla storia. Così anche il sapere non va considerato un 
oggetto esterno al soggetto, ma un prodotto della prassi storica. Alla base 
della cittadinanza attiva (Salmeri, 2015) e della democrazia c’è sempre 
l’educazione: 
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Per questo ho lottato, per un’alfabetizzazione che conoscendo la na-
tura sociale della conquista del linguaggio non la dissocia dal pro-
cesso politico della lotta per la cittadinanza. Non ho mai sostenuto 
invece un’alfabetizzazione neutrale, un puro ba-be-bi-bo-bu, che 
partisse ancor peggio dal linguaggio degli educatori ed educatrici e 
non da quello degli educandi (Freire, 2008, p. 220).  

 
All’etica del mercato si oppone l’etica universale dell’essere umano che 

combatte la violenza dell’ingiustizia e la passività del fatalismo. Dalla na-
scita l’uomo è costretto a scegliere e ciò dimostra la falsità del determini-
smo, ma anche la funzione trasformatrice ed emancipatrice dell’educare: 
“Prendere delle decisioni significa operare delle rotture e, per farlo, biso-
gna correre dei rischi” (Freire, 2004, p. 74), “nessuno cammina senza im-
parare a camminare; senza imparare a fare il cammino camminando, senza 
imparare a rifare e ritoccare il sogno in vista del quale ci si era messi in 
cammino” (Freire, 2008, p. 176).  

Allora la novità del messaggio freiriano è che la conoscenza non è sem-
plicemente ricevuta, ma è trasformata attraverso un apprendimento con-
diviso che insegna a governare e non solo a subire i processi. L’impegno 
politico è quindi condizione necessaria per la ricerca. Anche per la cultura 
non si danno neutralità o imparzialità; se si accettano le logiche del mer-
cato, si può parlare invece di una criminale indifferenza dello scienziato ri-
spetto alle conseguenze delle sue scelte pilotate dal potere. Una pedagogia 
militante perciò non può che essere democratica. Come l’educazione, la 
democrazia è infatti: struttura dinamica e mai compiuta per la sua natura 
flessibilmente rigida e staticamente duttile; è sempre migliorabile; si nutre 
di pluralismo; rifiuta il leaderismo rispettando la legge perché nessuno ha 
il diritto di porsi al di sopra di essa. Come per Dewey, anche per Freire, 
prima di essere una forma di governo la democrazia è un modo di vivere 
insieme che si alimenta di valori fondati su transitività e mutualità. La 
transitività presuppone l’amore per il dialogo, l’esigenza di una ricerca per-
manente, la consapevolezza storica e la coscientizzazione:  

 
La posizione più difficile, ma indiscutibilmente corretta, è quella 
della persona democratica, coerente con il suo sogno solidale ed 
egualitario, per la quale non può esistere autorità senza libertà e 
questa senza l’altra. [...] perché l’educazione non fosse una forma 
politica di intervenire nel mondo, era indispensabile che il mondo 
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in cui mettere l’educazione in pratica non fosse umano (Freire, 
2004, p. 86, p. 89).  

 
 

3. Conclusioni  
 

Al di là della retorica delle competenze, dell’efficienza e della società della 
conoscenza che non ha come esito l’adozione di concrete misure di demo-
crazia educativa, va ricordato con Freire che è necessario altro per promuo-
vere il cambiamento nell’approccio pedagogico a livello sia teoretico sia 
operativo, dato il carattere sociale e politico dell’educare. L’educazione de-
mocratica è relazionale (Patanè, 1975); se si dimentica tale assioma, l’edu-
care si riduce a manipolazione e colonizzazione delle coscienze parcelliz-
zando ogni segmento della vita quotidiana, anche quello del conoscere: 

  
Vi sono epoche delle certezze incrollabili ed epoche dei dubbi siste-
matici; tempi dell’impegno e del futuro desiderabile, tempi dell’in-
certezza e del subire senza volontà. Secondo Martin Buber, l’uma-
nità vive epoche “della casa”, nelle quali si riconosce e costruisce il 
proprio mondo, ed epoche “senza casa” nelle quali è smarrita, senza 
senso ed orientamento (Reggio, 2017, p. 6).  

 
Al disorientamento subentra il pensiero utopico, profeticamente an-

nuncio di un meglio possibile. L’umanizzazione attraverso l’educazione è 
vocazione ontologica e profezia per il rinnovamento. Utopia in educazione 
è inedito possibile, perché sognare è non solo atto politico necessario, ma 
anche denuncia di un presente iniquo. Proprio la coscientizzazione auto-
rizza a leggere criticamente il mondo e per l’educazione come gesto eman-
cipatore chiunque è educabile. Educare quindi è non solo insegnare a leg-
gere, ma soprattutto imparare ad ascoltare e a gridare contro l’ingiustizia. 
Lo sviluppo del sapere e della coscienza critica di per sé non incrementa 
l’equità, l’educazione come azione militante può invece creare le condizio-
ni per promuovere situazioni educative-problema, presupposti per una so-
cietà più giusta. In una prospettiva utopica della pedagogia le situazioni li-
mite non sono luoghi dell’impossibile, confine tra l’essere e il nulla, ma so-
no punto di intersezione tra l’essere e l’essere di più, cifra della possibilità, 
spazio privilegiato per una coscientizzazione che vuole essere strategia per 
il riconoscimento delle differenze (Salmeri, 2013):  
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nelle situazioni limite si incontra la disumanizzazione nelle sue for-
me anche più brutali ma in esse si celano anche le condizioni per il 
loro stesso superamento verso l’umanizzazione. [...] È nella prospet-
tiva [...] del riconoscimento delle differenze e non della misurazione 
della consistenza rispetto a criteri dominanti, che le culture possono 
essere riconosciute come valide (Reggio, 2017, p. 60).  

 
Il salto dalla pura presa d’atto delle differenze alla capacità di metterle 

in rapporto dialogico tra loro segna il passaggio per Freire dal multicultu-
ralismo all’intercultura, che è in sé strategia di incontro. Mentre la conver-
sazione fa riferimento al contingente del vissuto dei soggetti, il dialogo è: 
come l’intercultura, attività più complessa e produce vero apprendimento 
facendo appello alla curiosità epistemologica (volta alla costruzione di co-
noscenza) e aprendo gli orizzonti ad inedite interpretazioni del reale; pre-
supponendo una comunicazione circolare, azione educativa problematiz-
zante e non pratica depositaria/bancaria. Il dialogo non è quindi sempli-
cemente una tecnica didattica, come per esempio il debate, e in educazione 
si fonda sulla componente ermeneutica per il carattere pluriverso, su quel-
la gnoseologica accrescendo conoscenza e sapere, su quella epistemologica 
orientando in funzione del meglio gli attori dell’educare (docenti e allievi) 
e aspirando alla coscientizzazione:  

 
pensare autenticamente è molto pericoloso. [...] il pensare dell’edu-
catore acquista autenticità solo nell’autenticità del pensare degli 
educandi, avendo gli uni e l’altro la realtà come mediatrice, e quin-
di nell’inter-comunicazione. [...] La risposta alle sfide della realtà 
problematizzata è già azione dei soggetti dialogici su di essa, per tra-
sformarla. Problematizzare però non significa ridurre a slogan, ma 
esercitare un’analisi critica sulla realtà del problema (Freire, 2002, 
p. 61, p. 64, p. 168).  

 
Come per don Milani e Gramsci, per Freire la parola è lo strumento 

migliore per conoscere il mondo delle persone che la utilizzano. La parola 
dà all’altro la possibilità di avvicinarsi, quindi grazie al dialogo si intreccia-
no vissuti e significati e nella reciprocità migliora il proprio status etico di-
ventando carpentieri e pastori della responsabilità. Poiché è fondamentale 
la reciprocità, il soggetto che impara offre il suo contributo alle pratiche e 
alle teorie dell’educatore essendo la crescita un processo comune e non sol-
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tanto il frutto dell’azione di professionisti. Pur nell’asimmetria dei ruoli e 
nella distinzione dei compiti, allievi e educatori condividono situazioni 
concrete che è possibile comprendere e trasformare grazie al dialogo. No-
nostante la velocizzazione e lo sviluppo dei mezzi di comunicazione, anche 
nei cosiddetti Paesi democratici, la scolarizzazione di massa produce quote 
significative di persone che hanno un uso precario della parola e scarse ca-
pacità di comprensione anche di messaggi minimi. Oggi non capire e non 
farsi capire è causa di emarginazione e esclusione più di ieri. Al di là dei 
proclami demagogici, il populismo ha una concezione sempre più elitaria 
della conoscenza e tende a marginalizzare oppressi/soggetti fragili esclu-
dendoli dalla vera comunicazione:  

 
La logica populista, che storicamente ritorna sotto varie spoglie e in 
vari contesti, non esprime posizioni autonomamente critiche ma 
costituisce l’altra faccia, assolutamente necessaria, della medaglia 
della concezione depositaria ed oligarchica della conoscenza (Reg-
gio, 2017, p. 126).  
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1. L’impegno per il cambiamento 
 
 

Il mio contributo intende mettere in luce l’impegno teorico e operativo di 
Gian Paolo Meucci, Presidente del Tribunale minorile di Firenze tra il 
1966 e il 1986. Il magistrato fiorentino ha proposto una visione della giu-
stizia proiettata nel futuro1, contribuendo a segnare un momento di forte 
rottura rispetto al passato e a rinnovare in maniera radicale il diritto mi-
norile in Italia. Per cogliere la portata innovativa della sua opera, è oppor-
tuno ripercorre le principali tappe della vita professionale del magistrato, 
analizzando le pietre miliari che lo condussero a maturare e poi sperimen-
tare “sul campo” una nuova normativa giuridica per i minori, ritenuta, alla 
luce dei fatti, tanto rivoluzionaria quanto efficace rispetto alla situazione 
sociale e giuridica dell’Italia del secondo dopoguerra, ancora poco avverti-
ta o addirittura disattenta nei confronti dell’infanzia e dell’adolescenza in 
genere e di quella più svantaggiata in specie. Come è noto, si tratta di una 
storia caratterizzata da profondi ritardi che ha riconosciuto lentamente i 
bisogni e i diritti dei minori.  

In un tempo in cui la magistratura italiana operava all’interno di un si-
stema giuridico tradizionale, che relegava il giudice al solo compito di at-
tenersi alla norma, “mero tecnico del diritto”, senza prevedere alcuno sfor-
zo interpretativo in merito alle dinamiche della vita sociale, Gian Paolo 
Meucci scardina un modus operandi ormai ritenuto obsoleto, rivelandone 
tutti i limiti e le contraddittorietà.  

1 Il contributo riprende alcuni contenuti presenti nel volume “Il giudice che guardava 
al futuro” (Franco Angeli, 2007), in questa occasione opportunamente rivisti e riela-
borati. 

151



Rossella Raimondo

Per afferrare e comprendere il contributo di Gian Paolo Meucci è ne-
cessario affrontare in primis la complessità della sua biografia (Conticelli, 
Grassi e Moro, 2006), cogliendo quell’insieme di esperienze significative 
che il magistrato sperimentò e che dettero concretezza a un nuovo profilo 
di giudice minorile. Nell’a.a 1937-1938, egli frequenta la Scuola Superiore 
Sant’Anna di Pisa, dove si laurea in Giurisprudenza nel 1942 a soli 23 an-
ni. Dall’insegnamento di Giovanni Miele, docente di diritto amministra-
tivo, Meucci recepisce la dimensione necessariamente storicizzata e quindi 
attiva e portatrice di cambiamento del giurista. “Il giurista è, in primo luo-
go, testimone del suo tempo e dei problemi nuovi che la società deve af-
frontare”, scrive Miele (1987, p. 456).  

Sempre durante il periodo universitario, Meucci ha modo di frequen-
tare di ricoprire posizioni di responsabilità nell’associazionismo cattolico. 
Diventa infatti presidente del FUCI (il ramo universitario dell’Azione 
Cattolica), esperienza che forma la sua personalità dando concretezza al-
l’idea di un umanesimo cristiano che trovava conferma nell’assoluto valore 
della persona umana, intesa nella sua unicità, portatrice di diritti, doveri, 
bisogni e potenzialità. Ha pure modo di impegnarsi in attività di tipo ca-
ritatevole, in modo particolare nell’assistenza ai poveri. C’è una chiara sin-
tonia d’intenti con alcune figure di spicco del vivace mondo cattolico lo-
cale, con cui Meucci si confronta, e che fanno di Firenze un attivo e sti-
molante laboratorio di iniziative e approcci alternativi ai problemi del-
l’emarginazione che ha fatto scuola a livello nazionale. In modo particola-
re, si fa qui riferimento ad alcune figure che animarono questo scenario, 
da cui assimila convinzioni e posizioni che andarono a forgiare la sua co-
scienza morale, professionale e politica: tra questi, don Giulio Facibeni, 
fondatore dell’Opera Madonnina del Grappa, che propone un diverso 
modello assistenziale nei confronti degli orfani e dell’infanzia più svantag-
giata e lo sostiene, facendo proprio il concetto facibeniano di una “fratel-
lanza universale  (Meucci, 1960); Giorgio La Pira, famoso sindaco di Fi-
renze fra il 1951 e il 1965, che tra l’altro Meucci affianca per un periodo, 
sostenendo con i suoi consigli il concreto operare dell’amministrazione co-
munale; e, ancora, don Lorenzo Milani con cui condivide l’esperienza del-
le Scuole popolari di San Donato e di Barbiana, come documentano le let-
tere che il sacerdote gli inviò fin dal 1949. Fin da quella data, don Milani 
lo chiama ad insegnare diritto e diritto del lavoro in quelle stesse scuole, 
create apposta per quei ragazzi e quegli adulti, figli del “popolo”.  E lui, da 
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giurista, e in totale sintonia con la componente più “laica” del pensiero di 
don Milani, risponde con piacere all’invito discorrendo, nelle sue lezioni, 
del valore della Costituzione italiana e del diritto stesso inteso come espe-
rienza umana che ciascuno deve vivere in modo consapevole, responsabile, 
partecipato. 

In una lettera del 2 marzo 1955 don Milani si rivolge a Meucci ponen-
do il seguente quesito: “Che serve sprecare intelligenze belle e culture 
d’oro come avete voi a profusione per rivolgersi poi a degli intellettuali?”. 
E ancora: “Bisogna amarli così come sono e non tocca a me dar loro qual-
cosa, ma solo dar loro un giudizio morale su quello che fanno o che desi-
derano fare” (Lancisi, 1977, p. 154). Questo stralcio della lettera delinea 
con precisione la modalità con cui don Milani invita a considerare e ad ac-
cogliere i ragazzi, caratterizzata innanzitutto da una fiducia incondizionata 
e da una apertura priva di preconcetti. I giovani vanno per lui considerati 
nella loro unicità, distinguendo il piano dell’essere da quello del fare: il 
giudizio morale è infatti destinato soltanto ai comportamenti effettiva-
mente messi in atto e alle intenzioni e ai progetti per il futuro, ma non va 
ad intaccare la dignità della persona. Dal momento che il plauso o la ri-
provazione per quanto agito e per le conseguenze prodotte è direttamente 
riconducibile alle scelte che un individuo compie, il fatto che il giudizio 
morale investa le azioni e non il soggetto in quanto tale costituisce un forte 
stimolo a consolidare un senso di responsabilità eticamente rilevante. Cre-
do non sia azzardato affermare che l’incontro con don Milani e l’interesse 
davvero straordinario del giovane cappellano per forme di vita sociale im-
prontate all’educazione degli “ultimi” abbiano favorito la maturazione in 
Gian Paolo Meucci di una spiccata sensibilità nei confronti dei problemi 
dell’infanzia e dell’adolescenza e perciò a focalizzare il suo interesse sul di-
ritto minorile, inserendolo al centro di una visione del mondo e della so-
cietà molto articolata e innovativa.  

Sono inoltre da considerare le influenze derivanti anche dal contesto 
italiano più ampio, e non solo, come vedremo, nel campo della magistra-
tura. L’impegno di Meucci a Firenze trova eco nell’opera di un gruppo di 
magistrati “appassionati e competenti” dai quali trae stimolo e ulteriore 
linfa per il suo “pensiero-in-azione”. Fra loro figurano Giorgio Battistacci 
a Perugia, Italo Cividali a Bologna, Alfredo Carlo Moro a Roma, i cui 
obiettivi, rivolti alla tutela e alla crescita umana dei minori e dei giovani, 
rispecchiavano il progetto del giudice che si può indubbiamente definire 
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pedagogico prima ancora che giuridico. Come scrive, a tal proposito, Alfre-
do Carlo Moro, ricordando quegli anni e il significativo apporto di quelle 
figure:  

 
Fu quella, intorno agli anni ’70, una straordinaria stagione cultura-
le: le intuizioni appena abbozzate vennero calate nella prassi giuri-
sprudenziale e in essa verificate; si ricercarono con straordinaria 
acutezza le esigenze più profonde del ragazzo e si cerco di tradurle 
in diritti del minore; si tra- sformo il vecchio diritto sui minori in 
un diritto dei e per i minori; si influenzo la successiva azione legi-
slativa, facendola divenire finalmente più attenta ai bisogni dell’età 
evolutiva; si stimolo la creazione di strutture potenzialmente ade-
guate di sostegno per questo soggetto particolarmente debole.  

 
Il contributo di questi magistrati e significativo a livello sia teorico, sia 

esperienziale, e si esplica attraverso il sostegno all’autonomia del diritto 
minorile come disciplina con dignità scientifica sua propria, lo studio delle 
interazioni tra giudice minorile, enti locali e servizi del territorio, l’apertu-
ra nei confronti di quanto elaborato in quegli anni dalle scienze umane. In 
modo particolare, si fa qui riferimento a Piero Bertolini che, come scrive 
Laura Cavana (2016),  

 
con la sua pedagogia per il ragazzo difficile, nel 1965, ha operato in 
ambito pedagogico una rottura paradigmatica rispetto al tema della 
devianza e del disadattamento minorile, inaugurando in proposito 
un’ottica pedagogica ancora oggi molto seguita e conosciuta sia a li-
vello nazionale, sia internazionale e non solo all’interno della stessa 
cerchia dei pedagogisti (p. 79). 

 
Il Tribunale per i minorenni – come afferma in quell’epoca un docu-

mento dell’Associazione italiana dei giudici per i minori – si va cosi con-
figurando come garante dei diritti fondamentali dei minori, diritti che 
hanno la loro radice nella Costituzione e che il tribunale tutela nei casi di 
inadempienza e di conflitto.  
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2. Una nuova figura di giudice: tra diritto e pedagogia 
 

Meucci aveva ben inteso il messaggio delle scienze dell’educazione, le calò 
e le verificò sul terreno pratico della giurisprudenza. La legge 888 del 1956 
che, nel frattempo, aveva modificato sostanzialmente il sistema penale mi-
norile lo sostenne in questa pratica: al concetto di “traviamento” si sosti-
tuisce quello di “irregolarità della condotta e del carattere”, non più ricon-
ducibile ad una manifesta pericolosità del ragazzo, quanto piuttosto ai vis-
suti di deprivazione materiale, sociale, e affettiva nell’età evolutiva (Meuc-
ci, 1970, p. 23). In questa ottica, la prassi che seguirà non ha più come fi-
ne la sanzione ma è rivolta ad indagare la personalità del minore tenendo 
conto del suo “vissuto”. Con l’abbandono dei vecchi schemi giurispruden-
ziali fino ad allora previsti per minori, prende avvio una vasta revisione 
della cultura relativa all’infanzia e all’adolescenza con i suoi diritti all’edu-
cazione. Meucci elabora interventi per promuovere i diritti dei bambini e 
degli adolescenti, alla vita, all’educazione, alla socializzazione, alla non-di-
scriminazione. La sua proposta di giustizia minorile mette al centro la per-
sona e l’ascolto, nella convinzione di dover ricercare le ragioni e le esigenze 
dei ragazzi ritenuti colpevoli di devianze o di reati più gravi nelle loro sof-
ferenze private, rese più stridenti dalle contraddizioni di una società che la 
storia di quegli anni obbligava a un cambiamento.   

Innanzitutto, il riconoscimento del minore, quale «essere vivo», titolare 
di diritti e di libertà (Meucci, 1979), tra cui quello di poter contare sulla 
figura del giudice, riconosciuto come massimo garante per la sua tutela; o 
meglio ancora cittadino, avente bisogni e diritti propri e specifici – da sot-
toporre all’attenzione dell’opinione pubblica – “tanto più da tutelare in 
quanto essi attengono al suo diritto di crescere, di completare il processo 
di nascita, dalla nascita fra gli esseri viventi, alla nascita a pienezza di uma-
nità” (Meucci, 1979, p. 79). Risulta esplicito il richiamo costante alla Di-
chiarazione dei diritti del fanciullo del 1959, secondo cui “il superiore in-
teresse” del minore va posto in posizione centrale e prioritaria. 

Viene ribadita la convinzione che un giovane non nasce mai deviato, 
ma che viene in qualche misura “condotto” a compiere reati per una serie 
di complesse concause dovute molto spesso alla carenza della funzione 
educativa della famiglia, della scuola e della società nel suo insieme. “Sono 
prima di tutto i ragazzi del rifiuto, quelli che non hanno avuto la possibi-
lità di acquisire la fiducia di base” (Meucci, 1980a, p. 95): Meucci cita An-
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na Freud, ammettendo l’influenza della studiosa nel suo universo intellet-
tuale di riferimento, relativamente alla necessita di equipaggiare i genitori 
degli strumenti e della sensibilità indispensabili per affrontare le complesse 
dinamiche dei figli adolescenti.  

Nel 1977, Meucci cura un volume intitolato “Ragazzi difficili?”. Oc-
corre prestare attenzione ai possibili significati di quel punto interrogativo. 
Sono veramente difficili questi ragazzi? Si chiede Meucci. La risposta e af-
fermativa solo se questo aggettivo viene allargato al contesto sociale, eco-
nomico e culturale di cui i giovani sono parte e manifestazione. Meucci 
preferisce parlare di “Ragazzi non cresciuti”, espressione con cui intitolerà 
un volume successivo: qui si pone l’attenzione sulle condizioni spesso dif-
ficili che possono interferire nel passaggio dalla giovinezza all’età adulta. 
Oltre ai fattori esterni, Meucci non trascura di declinare anche una re-
sponsabilità del minore nel comportamento delinquenziale. E proprio in 
questo spazio di liberta che e possibile intervenire facendo leva sulla re-
sponsabilità individuale del soggetto, come artefice del proprio cambia-
mento e di comportamenti e volontà di opposizione ai condizionamenti 
esterni.  

Proprio partendo da tale presupposto, il minore ha diritto ad ottenere 
un sostegno per uscire dalla delinquenza, rimarcando l’importanza di for-
me di carcerazione più aperte al mondo esterno e rifiutando qualsiasi for-
ma di istituzionalizzazione, considerata dannosa, priva di ogni valenza 
educativa, “un vero e proprio atto di rapina delle potenzialità umane” 
(Meucci, 1985, p. 20). Coerenti al suo pensiero erano le prassi che seguiva 
nello svolgimento del ruolo di Presidente del Tribunale per i minorenni, 
come attestano le raccolte annuali delle sentenze emesse a giudizio. Si trat-
ta di misure quali la sospensione condizionale della pena, la mancata men-
zione nel casellario giudiziario, la concessione del perdono giudiziale, che 
esprimono una specifica attenzione al minore autore di reato in un’ottica 
orientata al suo reinserimento sociale, per proteggerlo dalle conseguenze 
stigmatizzanti del processo penale e permettergli di riattivare il suo proces-
so di crescita e di sviluppo. All’origine della prospettiva di Meucci va rin-
tracciata la sua attitudine a interrogarsi continuamente di fronte alle situa-
zioni in atto, tenendo conto delle loro complesse dinamiche. Nella fatti-
specie, egli parte sempre dall’esigenza di capire le problematiche del varie-
gato universo dei minori in difficolta. Questo atteggiamento investigativo 
non si rivela fine a se stesso, ma è propedeutico alla pianificazione e alla 
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messa in pratica di azioni e interventi finalizzati a promuovere e a diffon-
dere nuove modalità di trattamento della delinquenza minorile da parte 
dei giudici e di altri professionisti della giustizia. In questa direzione si si-
tuano gli incontri che organizzava ogni venerdì mattina, a cui prendevano 
parte gli operatori degli istituti e dell’Ufficio di servizio sociale per i mino-
renni, e non di rado anche i familiari dei ragazzi presi in esame. Tutti erano 
invitati a esprimere le proprie considerazioni, opinioni e proposte, concor-
rendo a una lettura del caso in questione che potesse inquadrare la com-
plessità e la molteplicità dei fattori in gioco, per poi orientare il giudizio 
finale verso scelte che potessero porsi come valide alternative alla carcera-
zione (Campanaro, 2009, pp. 96-97).  

In questo modo, da soggetto di giurisdizione per la punizione del mi-
nore deviante, il Tribunale si trasforma in soggetto di giurisdizione per far 
valere il diritto all’educazione, alla crescita, al reinserimento nella società, 
alla vita. In quest’ottica il diritto si configura come “metadiritto”, non più 
ingessato in procedure immutabili e standardizzate: ovvero un modo di 
procedere che non si limita alla condanna dell’atto criminoso, ma ricerca 
le cause; il giudice e quindi chiamato a recepire i bisogni che ciascun mi-
nore porta con se e a capire quale intervento educativo e giudiziario possa 
rivelarsi migliore per rispondere alle istanze manifestate con l’atto crimi-
noso. E lo stesso Meucci a ribadirlo, in modo particolare quando scrive: 
“Il giudice dei minori, esercitando il suo ruolo di autorità, svolge un im-
pegno educativo nelle forme della giurisdizione” (Meucci, 1980b, p. 12).  

L’impegno di Gian Paolo Meucci ci restituisce un’esperienza che sul 
piano metodologico e teorico e risultata precorritrice di alcuni principi 
fondanti del nostro sistema penale minorile. Sono in diverso modo ricon-
ducibili al suo pensiero i principi che ispireranno la nuova disciplina del 
processo penale minorile, stabilita dal DPR 448/1988 con cui viene san-
cita la fine del trattamento disciplinare e correzionale della devianza in età 
minorile. Il Nuovo Codice di procedura penale, all’art. 9, ribadisce che 
l’imputabilità e il grado di responsabilità del minore possono essere stret-
tamente correlati alle condizioni personali, familiari, sociali e ambientali 
in cui egli cresce e si forma; essi vanno accertati dal P.M. e dal giudice per 
verificare che non si tratti di un “ragazzo non cresciuto”.  

Per questi motivi a Meucci attribuiamo “un nuovo modo di essere giu-
dice per i minori”, la nascita di una inedita impostazione che vuole essere 
più costruttiva, basata sui rapporti di responsabilità e fiducia, a fondamen-
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to di un progetto di vita finalizzato al recupero del minore. La sua attività 
si situa in questo modo nella storia dell’evoluzione del sistema penale mi-
norile, in un percorso non lineare e non ancora del tutto concluso.  
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Premessa 
 

Paulo Freire, filosofo dell’educazione ed educatore degli adulti a cento anni 
dalla sua nascita, nel 2021 è stato ri-letto e celebrato, attraverso sguardi at-
tenti di colleghe e colleghi, che hanno preso parte al Convegno organizzato 
dalla Società italiana di Pedagogia (Siped) sull’opera politico-pedagogica di 
Paulo Freire. Un tema centrale, anche a distanza di un secolo, che conduce 
ad una riflessione sulla funzione politica dell’educazione in un tempo come 
quello che stiamo attraversando.  

Il mio contributo al convegno, a partire dal pensiero di Freire, ha inteso 
far dialogare il nostro Autore con Danilo Dolci1: un educatore di comu-
nità che ha operato in terra siciliana collaborando con vari intellettuali, 
politici e docenti di livello nazionale e internazionale e, tra questi, anche 
con Paulo Freire. Una collaborazione importante quella dei due Educatori 
legata ai principi di una battaglia per un’educazione politica e sociale ri-
volta principalmente a contesti fragili, dimenticati e marginali. Una vita 
dedicata agli ultimi la loro, una ‘missione’ svolta prioritariamente nei loro 
contesti di riferimento: Paulo Freire in Brasile e in America del Sud e Da-
nilo Dolci in Sicilia.  

Il mio intento, in questa sede, è far emergere connessioni tra pensiero 
e pratiche educative dei due Educatori e l’attualità dei loro interventi for-
mativi per un’educazione di comunità.  

 

1 Danilo Dolci nasce a Sesana (Slovena) nel 1924 e muore a Partinico (Palermo) nel 
1997. 
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1. L’incontro con gli Autori e tra gli Autori 
 

Mi sono sempre occupata di Pedagogia sociale e di metodologie inclusive, 
partecipative, narrative per lo sviluppo individuale e delle comunità, in 
particolare di quelle comunità fragili, dimenticate e marginali dove i sog-
getti rischiano di rimanere “nell’ombra”. Ed è in questi territori che ho 
svolto le mie ricerche fin dall’inizio del dottorato fiorentino. La conoscen-
za dell’opera di Paulo Freire è avvenuta, nel corso della mia traiettoria uni-
versitaria presso l’Università di Firenze all’interno del corso di Educazione 
degli Adulti.  Ho incontrato l’opera di Danilo Dolci nel corso di Metodo-
logia della ricerca sociale grazie invece al compianto professore Alberto 
L’Abate, studioso e amico di Danilo Dolci. Solo più tardi, ho avuto la pos-
sibilità di approfondire lo studio dei due Educatori rintracciando connes-
sioni, facendoli dialogare ancora, così come gli stessi Autori avevano fatto 
negli anni Ottanta del Novecento in occasione di seminari, di convegni 
internazionali e di occasioni informali. 

Amico Dolci, uno dei figli di Danilo, ricorda così i viaggi del padre per 
incontrare Freire: “Papà incontrava spesso Paulo Freire in Svizzera, in Ger-
mania e a volte anche in America Latina. Lavoravano insieme su alcune 
questioni relative all’Educazione come Comunicazione”2.  

Il mio incontro con Danilo Dolci è avvenuto molto più tardi, in segui-
to agli approfondimenti sulla sua opera nel mio primo triennio presso 
l’Università di Messina, dal 2012 al 2015. Un primo approfondimento 
sulla pedagogia di Dolci lo aveva già sviluppato il professor Antonio Man-
gano, già docente di Pedagogia presso il Magistero dell’Università di Mes-
sina (Mangano, 1992) e amico di Danilo. In Sicilia, attraverso la collabo-
razione con la famiglia di Dolci – in particolare di Amico – e con il Centro 
per lo sviluppo creativo “Danilo Dolci” di Palermo (www.danilodolci.org), 
ho potuto conoscere i luoghi della sua attività educativa e politica tra Par-
tinico e Trappeto, nella zona orientale della Sicilia. Ho avuto inoltre l’op-
portunità di intervistare e conversare con varie persone che con Dolci con-
dividevano le battaglie per la giustizia e l’inclusione. Ho ascoltato le storie 
di persone che avevano preso parte sin da piccoli alle iniziative a “Borgo 
di Dio” (Schirripa, 2011): un centro di formazione permanente fondato 

2 Estratto da una conversazione intercorsa con Amico Dolci, figlio di Danilo a propo-
sito del legame con Paulo Freire del 10 maggio, 2021.
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da Dolci e dai suoi collaboratori, aperto a tutta la popolazione con la fun-
zione formativa, emancipativa e con un’apertura allo scambio intergenera-
zionale, e internazionale. Ognuno degli intervistati conservava di Dolci e 
dell’esperienza a Trappeto un ricordo indelebile e la sicurezza di aver scelto 
la giusta strada formativa e professionale grazie alle esperienze tras-forma-
tive con Danilo. L’indagine effettuate sulle orme di Dolci, mi ha condotto 
alla scrittura di una monografia (Benelli, 2015), saggi e articoli (Benelli, 
2020; Benelli, 2018; Benelli, Schacter, 2017) e, al contempo, all’attivazio-
ne di collaborazioni con il Comune di Messina e con alcuni Istituti scola-
stici del territorio.  

Devo ammettere che non ho mai incontrato realmente Danilo Dolci. 
Anche lui come Freire, ci ha lasciato nel 1997 e le mie indagini sono state 
successive alla sua morte. Posso però dire che le storie raccontate, i luoghi 
con ricordi così vividi di Dolci, l’incontro con i suoi familiari, con colla-
boratori e amici, mi hanno consentito di avvicinarmi molto alla figura di 
Danilo Dolci.  

Per quanto concerne Paulo Freire, dopo l’incontro dei suoi più cono-
sciuti volumi nelle aule universitarie fiorentine: La pedagogia degli oppressi 
(1971) e L’educazione come pratica della libertà (1973), ho potuto appro-
fondire lo studio sull’Autore in Brasile, dal 2014 al 2019 in particolare 
presso l’Istituto Paulo Freire di Saô Paulo e attraverso la collaborazione 
con colleghi pedagogisti e filosofi dell’educazione degli Atenei brasiliani 
con i quali ho attivato una collaborazione e uno scambio di ricerche sulla 
pratica freiriana anche all’interno dei corsi di Filosofia dell’educazione del-
l’Università di Alfeinas, nel Minas Gerais; di Pedagogia sociale dell’Uni-
versità di Alagoas, a Maceiò e di Pedagogia dell’Università di Salvador de 
Bahia oltre alla riflessione all’interno di Master e di Dottorati di ricerca dei 
tre Atenei.  

Uno scambio che ha condotto a un’implementazione delle mie ricerche 
su Freire e a proficue contaminazioni internazionali connettendo il pen-
siero del pedagogista brasiliano con quello di Dolci e di altri Educatori 
speciali, Mastri dell’educazione di comunità – primo fra tutti don Lorenzo 
Milani – che hanno contribuito nel corso del Novecento italiano e inter-
nazionale, all’emancipazione delle classi più svantaggiate.  
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2. L’incontro tra Freire e Dolci 
 

Paulo Freire, invitato dallo stesso Dolci a prendere parte a convegni e a se-
minari di studio organizzati a Trappeto e a Partinico, in quella Sicilia di-
menticata, ha potuto confrontarsi e scambiare le proprie idee con Danilo 
Dolci con il quale, fin da subito, ha condiviso la lotta non violenta alla co-
noscenza, alla parola come strumento di libertà e di emancipazione socio-
culturale. Ciò che più li ha legati è stata la metodologia formativa, dialo-
gica e partecipativa della comunità che si fa strada verso il recupero di quel 
potere personale e collettivo perduto o mai ottenuto. Dolci ha dichiarato 
in molte occasioni di non essere un pedagogista (e solo la parola lo faceva 
rabbrividire!) ma un educatore Maieuta: un sostenitore di quei principi 
educativi partecipati, dialogici, cooperativi e reciproci. Tutti erano coin-
volti nel processo educativo, anche gli educatori stessi capovolgendo l’idea 
di apprendimento tradizionale concepito dallo stesso Dolci come “violen-
to”: violenta era la scuola del tempo e l’approccio pedagogico che la soste-
neva. Dolci era comunque un lettore attento di teorie e metodologie edu-
cative e, infatti, fa riferimento proprio ai modelli di formazione innovativi 
come il metodo di Maria Montessori, le pratiche di Mario Lodi e, nel-
l’educazione degli adulti, le tecniche di alfabetizzazione e coscientizzazione 
proposte da Paulo Freire. Troviamo la presenza e il pensiero di Freire nel 
dibattito promosso da Dolci su la Bozza di Manifesto. Da trasmettere al co-
municare (1989) dove lo stesso Freire dichiara che un dialogo proficuo dal 
quale emerge una pedagogia della liberazione che non si realizza nell’indi-
viduo solitario o nella relazione terapeutica, ma nell’incontro tra soggetti-
vità animate da obiettivi sociali, politici o educativi. Non c’è un’ideologia 
già definita da applicare, ma idee che crescono in comune, si confrontano 
e trovano spazi di espressione e critica. Una costruzione permanente che si 
concretizza nella prassi (Dolci, 1989). 

 
Inoltre, Paulo Freire nella Bozza del Manifesto. Variazione sul tema: Co-

municare” (1991) appoggia la proposta attraverso questa testimonianza:  
 
Sono d’accordo con le tesi del Manifesto. […] Il processo di cono-
scenza è sociale coinvolge relazioni dialogiche, non è possibile cono-
scere da soli. […] Oltre che spiegare le ragioni concrete che spiega-
no la negazione della comunicazione tra noi, è urgente che lottiamo 
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per ripristinarla e avanzare nel ricostruirla reinventando il mondo 
attraverso la sua radicale trasformazione: senza comunicazione non 
vi è autentica vita (Dolci, 1991, p. 92). 
 
 

3. Connessioni 
 

Le analogie, le connessioni più indicative nell’opera degli Autori si rintrac-
ciano sostanzialmente in cinque aree tematiche: l’educazione di comunità 
fragili; restituire parola ai “senza voce”; ricerca azione partecipativa e dia-
logica; approccio maieutico e di coscientizzazione; educazione maieutica 
come “antipedagogia”. 

 
Educazione di comunità fragili, dimenticate, nell’ombra.  •
Gli Autori propongono una promozione umana che parte dall’interno 
degli individui e che si sviluppa nelle comunità. Certamente, influen-
zati dalle comunità dove vivono una parte significativa della loro vita, 
comprendono direttamente il valore delle storie e delle persone dimen-
ticate, nell’ombra e alimentano il desiderio di lottare accanto a loro, 
con loro per quel riscatto individuale e sociale che meritano.  
 
Restituire voce, dare parola ai “senza voce”. •
La parola “liberatrice” come azione sociale e politica è centrale nel pen-
siero e negli interventi dei due Educatori che pongono al centro del 
pensiero pedagogico un modello di educazione come processo di valo-
rizzazione dei saperi della “gente semplice” (Dolci, 1998). Ciò avviene 
attraverso strumenti partecipativi, dialogici e di valorizzazione al fine 
dell’emancipazione dei soggetti dimenticati, esclusi in una postura ba-
sata sul riscatto sociale. 
 
Ricerca azione partecipativa e dialogica.   •
Gli Autori compiono con le comunità un’azione rivoluzionaria di lotta 
per i diritti umani e di giustizia sociale convinti, entrambi, che il cam-
biamento si possa ottenere solo con la reciproca partecipazione me-
diante una comunicazione libera e democratica e con azioni che parto-
no dal basso e di tipo non-violento. Attraverso ricerche, inchieste, dia-
logo, attenzione e domande, il processo formativo e tras-formativo si 
sviluppa a livello individuale e collettivo.  
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L’approccio maieutico reciproco e di coscientizzazione. •
Due Educatori speciali che, nel corso dell’azione per lo sviluppo e per 
l’emancipazione sociale e culturale della popolazione, attivano approcci 
diversi ma che mirano nella stessa direzione: “maieutica reciproca” per 
Danilo Dolci e “coscientizzazione” per Paulo Freire. Due concetti che 
conducono agli stessi obiettivi: offrire alle persone strumenti per inter-
rogarsi, prendere parola, sentirsi liberi, autonomi per emanciparsi.  
 
Un’idea di educazione maieutica come “antipedagogia”.  •
Sono interessanti le idee di Dolci sulla disciplina pedagogica e sulla 
scuola considerate entrambe “violente” perché trasmissive e contrarie al 
principio della comunicazione reciproca. Certamente, la pedagogia cui 
fa riferimento Dolci, è collocata in un tempo e uno spazio specifico, 
laddove la scuola era allineamento, addestramento e pura trasmissione 
di nozioni. Così Freire, parlando di “educazione come pratica della li-
bertà” pone la questione della responsabilità di ogni educando di espri-
mersi ed uscire dalla passività, dall’etichettamento ricevuto e dal ruolo 
pre-stabilito. La responsabilità di ogni educatore invece, è di far emer-
gere, maieuticamente, le potenzialità dell’altro per migliorarsi, crescere, 
emanciparsi. 
 
 Uscire dalla “passivizzazione” è stata per entrambi la grande scommes-

sa: una vera e propria lotta, a tutti i costi. La loro guerra (Nonviolenta) 
contro le disuguaglianze e l’emarginazione è costata molto ai nostri due 
Autori ma che oggi, a distanza di anni, recuperiamo e onoriamo proprio 
per quell’educazione intesa come azione politica e sociale. Ricordiamoci 
che entrambi sono stati perseguiti per aver contrastato le leggi vigenti con-
siderate dagli stessi ingiuste e sempre dalla parte dei forti, del potere. A tale 
proposito faccio riferimento al Processo all’articolo 4 della Costituzione per 
il diritto al lavoro che Dolci difende con uno “Sciopero alla rovescia” (Be-
nelli, 2015, p. 85) ovvero, con una marcia pacifica di duemila persone per 
il diritto al lavoro e alla vita: un’azione che lo porta ad un processo penale 
e alla carcerazione presso il carcere dell’Ucciardone di Palermo. Nota è l’ar-
ringa di Piero Calamandrei in difesa del processato che, attraverso parole 
– che hanno fatto la storia della giurisprudenza – difende un diritto al la-
voro come diritto alla sussistenza, all’autonomia e alla vita grazie alla soli-
darietà di Danilo Dolci in prima linea per chi non ha diritti (Dolci, 1956).  
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Lo stesso diritto alla vita che meritano altre persone che in questo mo-
mento storico stanno lottando per avere una possibilità di vita, un posto 
nel mondo e che fortunatamente sono accolte da qualcuno come Mimmo 
Lucano: un uomo che sta pagando un prezzo alto, troppo alto per la soli-
darietà e l’umanità.  

 
 

4. Ricadute formative e disseminazione  
 

Certamente, l’esperienza di educazione politica e sociale di comunità di 
Danilo Dolci e di Paulo Freire (e magari anche di Mimmo Lucano) do-
vrebbero essere presenti nelle aule dei nostri corsi di pedagogia perché an-
cora ci interrogano e ci conducono nell’attraversamento di temi educativi 
centrali.  

Dal 2015, dopo la conclusione della mia ricerca sul campo, ho inserito 
sempre testi di Dolci e su Dolci nei corsi universitari dell’Università di 
Messina e sono stati eseguiti approfondimenti tematici, analisi critiche 
sulle esperienze e tesi di laurea. In sei anni di riflessione e studio su Dolci 
assieme alle studentesse e agli studenti, l’interesse è sempre presente e so-
vente rimangono colpiti dall’opera di Dolci e dall’attualità del suo pensie-
ro, nonostante siano trascorsi venticinque anni dalla sua morte.  

Devo dire che la quasi totalità delle studentesse e degli studenti incon-
trati non aveva mai conosciuto Danilo Dolci, nonostante la prossimità 
geografica, e dunque, leggere e ri-leggere la sua opera alla luce dell’attualità 
è stato ed è un modo per valorizzare, patrimonializzare e restituire al ter-
ritorio l’opera di un Educatore che ha posto le basi per un’emancipazione 
di comunità in una terra fragile, di scarto (Bauman, 2003) e ai margini 
della società.  

La disseminazione dell’incontro e della connessione tra i due Autori, 
inoltre, ha avuto luogo anche in Brasile, attraverso seminari e convegni in-
ternazionali, dove sono stati messi in relazione i due Autori che, attraverso 
strumenti e metodi diversi, hanno operato in sintonia e con gli stessi 
obiettivi trasformativi di tipo sociale e politico.  

Termino questa mia riflessione con una poesia di Danilo Dolci che rap-
presenta un richiamo per tutti noi all’educazione come sogno, come occa-
sione di pensare gli altri con modi nuovi, con altri occhi, in maniera di-
versa da come bambini e ragazzi sono stati sempre guardati. Ritengo le pa-
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role di Dolci un primo passo verso altre possibilità rivolte a chi sta davanti 
a noi all’interno di un processo formativo: attraverso i nostri sguardi e i 
nostri pensieri, permettiamo loro di crescere, di formarsi.  

 
[...] C’è pure chi educa, senza nascondere 

l’assurdo ch’è nel mondo 
aperto ad ogni sviluppo ma cercando 

d’essere franco all’altro come a sé, 
sognando gli altri come ora non sono: 

ciascuno cresce solo se sognato. 
(D. Dolci, Poema umano) 
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Accenderemo i lumi dello spirito 
nella nostra oscurità 

B. Yitzhak, Poesie) 
 

Sono io a dover cominciare! 
(V. Havel, Il potere dei senza potere) 

 
 

Il rapporto educazione e politica attraversa la pedagogia e costringe ad un 
continuo ripensamento delle categorie che sostengono la specularità di 
queste due plaghe d’esperienza (Bertolini, 2003), di questo mondo comune.  
Muovendo dalla fenomenologia dinamica, si tenterà di cogliere la pedago-
gia impolitica di Patočka. L’impolitico, sulla scorta di Roberto Esposito, 
qui è assunto come orizzonte categoriale che non è quello della spoliticiz-
zazione o dell’apoliticità, ma della “radicalizzazione dell’impegno politico” 
(Esposito, 1996, p. 9). È all’interno di questo orizzonte categoriale che è 
possibile anche più agilmente cogliere, seppur nella distanza, la prossimità 
tra Freire e Patočka, pensatori che hanno fatto del dissenso una postura 
esistenziale.  

 
 

1. Jan Patočka: l’attesa dell’alba nelle tenebre  
 

Martire della libertà, anima aperta, uomo spirituale, pensatore eretico – 
Jan Patočka è un multiverso, un orizzonte di riflessività esteso, dilatato e 
dissidente.  

Allievo di Husserl, erede eterodosso di Heidegger, padre della fenome-
nologia asoggettiva (Barbaras, 2007; Pantano, 2011, Barcaro, 2016), noto 
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per gli studi comeniologici, il pensatore cèco ha incontrato – complice an-
che la postuma e discontinua ricezione dell’opera, una discontinuità deter-
minata dalle vicende che hanno travolto la vita di Patočka, che fu costretto 
a divulgare clandestinamente molti dei suoi scritti –  assai raramente un’at-
tenzione pedagogica. Eppure l’opera di Patočka, e alcuni contributi lo te-
stimoniano (Sofi, 2011; Oliverio, 2019, 2020), offre non poche sponde 
riflessive alla pedagogia, essa consente una lettura sub specie educationis.  

Messe a fuoco attraverso uno sguardo pedagogicamente ispirato, le ore 
d’inchiostro del filosofo cèco lasciano emerge un sottinteso, un implicito 
che non può essere trascurato e che pone, almeno per chi scrive queste no-
te, in modo aproblematico l’agnizione pedagogica del pensatore boemo.   

Vi è una pedagogia che dimora mutamente nel pensiero e nell’opera di 
Patočka. A questo aspetto, che si tenterà di rischiarare, si aggiunge un ele-
mento ulteriore, pedagogicamente non trascurabile: Patočka è stato un te-
stimone, un uomo esemplare, un educatore autentico, un parresiasta che 
ha fatto i conti con l’ethos di una vita allo scoperto. Ha incarnato, non pro-
ducendo alcuno scarto tra pensiero ed esistenza, la sua filosofia. Proprio 
questa omofonia tra vita ed opera ha fatto sì che il pensatore cèco passasse 
alla storia come il “Socrate di Praga”. 

Firmatario e portavoce della Charta 77, movimento per i diritti umani 
di opposizione democratica al regime comunista, Patočka il 3 marzo del 
1977 viene sottoposto, ancora una volta, ad un interrogatorio massacrante 
di tredici ore dalla polizia di regime. Il giorno seguente viene ricoverato 
per un attacco cardiaco. Muore il 13 marzo del 1977, dieci giorni dopo 
l’interrogatorio, per un’emorragia cerebrale.  Patočka viene, come scriverà 
Ricoeur (1977) nel necrologio pubblicato su le Monde, letteralmente mes-
so a morte dal potere perché non ha avuto paura.  

Sulle orme di Socrate, Patočka incontra la morte:  
 

La sua fu una scelta esistenziale, un gesto pieno di implicazioni po-
litiche, le cui fondamenta teoriche erano già state da lui gettate 
quando aveva fatto rientrare il suo progetto filosofico all’interno 
dell’“eredità socratica”. Proprio come il filosofo greco, il coinvolgi-
mento civile di Patočka non si limitò alle sue posizioni teoriche, ma 
ne rappresenta il culmine e l’inevitabile conclusione (Bradatan, 
2017, p. 118).   
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Non tradendo mai il suo pensiero, esponendosi, sacrificandosi, arri-
schiandosi per difendere la libertà, Patočka mostra la sua anima aperta. La 
dedizione patočkiana prende forma mediante il rifiuto di lasciare la Cèco-
slovacchia. Il filosofo resta, facendo esperienza della forza liberatoria della 
sua scelta etica, presso un conflitto interminabile – lì dove la prospettiva del 
giorno cede il passo alla notte – attendendo l’eracliteo “fulmine che governa 
ogni cosa” e che rischiara, pur non nascondendo l’oscurità, “l’alba nelle te-
nebre” (Patočka, 2012a, p. 163) da cui “balena il lampo dell’essere” (Pa-
točka, 2008, p. 37).  

Tentare di cogliere il portato politico-pedagogico dell’opera di Patočka 
impone una riflessione in grado di non confinare alla prassi politica dissi-
dente l’impegno del filosofo boemo (Mori, 2018). La politica, esattamente 
come la pedagogia, “indica allo stesso tempo una pratica, cioè una forma 
di azione, e il sapere che informa tale pratica” (Mortari, 2018, p. 11).  

Il dissenso di Patočka non si riduce ad un mero abitare criticamente il 
proprio tempo e il proprio luogo, non è semplice testimoniare disaccordo, 
ma si traduce in un impegno che fa appello al pensiero e che incrocia e nu-
tre il senso del suo filosofare: ricercare un’idea rinnovata di azione politica 
in grado di ridestare il portato etico del dissenso e della responsabilità in-
dividuale. Ciascuno è coinvolto, corresponsabile, chiamato a prendere po-
sizione innanzi alla violazione dei diritti umani. Non è possibile, per ri-
prendere le parole di Havel, non “reclamare il diritto a intervenire nel 
mondo” (Havel, 2019, p. 26), non vivere nella verità, non abitare politica-
mente il mondo: è questo il potere dei senza potere.  

Il pensiero patočkiano porta a pieno compimento, come efficacemente 
mostrato da Belohradsky, il contenuto etico ed umanistico della crisi del-
l’escatologia dell’impersonalità: crisi della ragione, originata dalla rimozione 
del mondo della vita, che comporta una fuga verso l’imperativo dell’im-
personalità, “verso la legge e lo stato sul cui terreno dovrebbe venire edifi-
cata la società razionale” (Belohradsky, 1980, p. 12). L’identificazione di 
ragione e impersonalità comporta un allontanamento della politica da 
ogni aspetto morale. Patočka denuncia l’illusorietà dell’innocenza del po-
tere e rintraccia il “fondamento dell’universale comprensibilità e comuni-
cabilità del mondo […] nella struttura dell’esperienza personale vissuta” 
(Belohradsky, 1980, p. 15).  

L’umanità, seguendo Patočka, è vittima delle ideologie e di un potere 
politico che, pur di conservare se stesso, si serve di tutte le forze fisiche e 
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spirituali. Né l’abitudine né il potere unico e repressivo possono, però, in 
assenza di un significato interiore, favorire lo sviluppo armonico, il progres-
so, l’emancipazione. È necessario riscoprire la sacralità, l’intoccabilità di al-
cuni principi e una “morale in nessun caso capziosa e occasionale, ma as-
soluta” (Patočka, 2012a, p. 173). Il filosofo cèco scommette sul potere 
umanizzante della morale, sulla sua supremazia. L’agire politico autentico 
comporta una presa di posizione etico-morale: “la realtà della vita umana 
non ammette lo sguardo dello spettatore disinteressato” (Patočka, 2008, p. 
108). 

 
 

2. Arrischiarsi per la libertà: la vita politica 
 

Volgendo lo sguardo alla filosofia della storia di Patočka è possibile coglie-
re il cuore pulsante del suo pensiero: la libertà.  

La libertà, lungi dall’essere qualcosa che si possiede quietamente, è per 
Patočka l’esito di una conquista. L’esperienza della libertà è l’“esperienza 
del rischio che è possibile correre o che si può evitare. Tale esperienza non 
è passiva, non è un’esperienza che s’impone, alla stregua della realtà sensi-
bile; l’esperienza che abbiamo è infatti, sempre e nel medesimo tempo, 
un’esperienza che ha noi” (Patočka, 2015, p. 159). Il vivere si pone a fon-
damento del pensiero, ne occasiona la possibilità, diviene una via d’accesso 
al senso, alla sua stessa essenza. L’esperienza che noi facciamo trova il suo 
senso nell’esperienza che noi siamo, ovvero, seguendo Patočka, nell’espe-
rienza della libertà, che è esperienza di un senso totale. Quest’ultima non è 
l’esperienza di un oggetto, di un fatto, ma del rischio che si può assumere 
o evitare. Esperienza attiva, condizione di possibilità dell’esperienza, contra-
riamente all’esperienza che facciamo non riduce il senso dell’essere alla co-
noscenza, ma ponendosi oltre la datità, l’insignificanza dell’esperienza pas-
siva che noi facciamo, evoca una tras-formazione, una presa di distanza 
(Barbaras, 2014), uno sradicamento.   

La libertà è una convocazione, potremmo dire con Anne Dufourman-
telle (2020), ma come rispondervi? Qui si apre il senso politico-pedagogi-
co del pensiero patočkiano.  

Non è possibile indugiare analiticamente sulla fenomenologia asogget-
tiva, ciò che interessa è comprendere che per Patočka l’uomo conquista se 
stesso attraverso l’oltrepassamento dell’oggettivazione, dello smarrimento 
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di sé, dell’aspetto cosale della vita e mediante la rivendicazione della propria 
finitezza, l’“adesione aperta alla mortalità” (Patočka, 2012b, p. 118).  

La vita comporta la possibilità di rapportarsi con la finitezza o median-
te il suo allontanamento o attraverso il suo fronteggiamento.  Nel primo 
caso l’uomo resta “preso nelle catene della vita […] distoglie lo sguardo da 
questa fine” (Patočka, 2012b, p. 110), nel secondo l’assunzione della fini-
tezza, che genera un vero e proprio terremoto, una scossa, conduce alla con-
sapevolezza da parte dell’uomo che “la terra e il cielo hanno un loro trans, 
cioè un loro ‘al di là’” (Patočka, 2012b, p. 67).  

Il movimento di apertura rende possibile, attraverso uno sguardo rin-
novato sulla totalità, il passaggio dalla mera vita alla manifestazione della 
vita, esso ‘svela’ l’universalità dell’esistenza e consente di vegliare la morte, 
di preoccuparsene. L’assunzione della mortalità, della dimensione nottur-
na, permette all’uomo di aprirsi alla totalità. La morte è una negatività fe-
conda che scuote l’uomo aprendolo alla problematicità del senso.  

Come efficacemente mostrato da Jacques Derrida, la genesi della re-
sponsabilità in Patočka è una genealogia del soggetto che si rapporta a se 
stesso “come istanza della libertà”, di un soggetto che “dice ‘io’” e sente ri-
suonare l’ingiunzione a rispondere: “Questa cura della morte, questo risve-
glio che veglia sulla morte, questa coscienza che guarda la morte in faccia, 
sono altri nomi della libertà” (Derrida, 2002, p. 54). Se attraverso il mo-
vimento di prolungamento si dà una polverizzazione e atomizzazione del-
l’uomo, il movimento di apertura rende possibile un rapporto libero che 
è per Patočka necessariamente un conflitto inteso come provocazione al 
contrattacco (Patočka, 2012b).  

La mortalità e l’indigenza costitutiva sono per Patočka il segreto del 
mondo, ciò che proviamo a superare attraverso la lotta che “muove la storia 
e crea la politica” (Mori, 2018, p. 29; Croce, 2014). Pólemos custodisce le 
origini dell’essere in comune, il movimento dell’essere fuori di sé e del rac-
coglimento.   

Il senso autentico della lotta che ridesta risiede nella sconfitta della mor-
tificazione attraverso un’adesione aperta alla mortalità che consente di sor-
passare il potere di quest’ultima che, operando alle spalle della vita, svuota 
di senso l’esistenza con la scusa di garantirne la continuazione attraverso la 
rinnovata ripetizione del medesimo. Aderire apertamente alla mortalità 
consente di essere “nell’assoluta singolarità, nell’esposizione al pericolo as-
soluto” (Patočka, 2012b, p. 118). Accettando la propria finitezza, “offren-
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dosi in sacrificio”, non percependosi come “potenza suprema”, ma come 
“impotenza”, l’uomo lascia spazio all’epifania di “qualcosa di superiore”. 
La vita oltrepassa la propria finitezza, ma lungi di rimanere prigioniera del 
nulla, si mostra capace di “transustanziarsi attraverso la rinuncia a sé” (Pa-
točka, 2012b, p. 119), di vivere nella cura dell’anima.  

Attraverso questa adesione alla mortalità, che ha un significato essenziale 
positivo, la vita interpella l’uomo, lo scuote, e pone una domanda filosofica 
e politica sul senso dell’esistenza. L’uomo è molto di più di tutte le realtà del 
mondo, è il testimone del “sorprendente divenire, del fatto che il mondo si 
mostra, che la realtà non solamente è, ma è anche manifesta” (Patočka, 
1997, p. 166).  

Essere ir-reale e irriducibile all’ente, costantemente nell’opera di decisione 
(sì-no, bene-male, verità-non verità), possibilità del mondo, l’uomo è l’es-
sere libero, colui che può arrischiarsi, rinnovarsi, ridestarsi. Promesso a una 
forma, per richiamare Rita Fadda (2016), l’uomo è l’essere che è in grado 
di rispondere di sé come a-venire, colui che conquista, essendo la sua esi-
stenza non data, la vita mediante la lotta, patočkianamente radicata nel-
l’essenza umana. È questa caratteristica precipuamente umana che consen-
te alla vita di rivolgersi fuori di sé per conquistarsi, per non dissiparsi e di-
sperdersi nella dimenticanza. Questo ‘rivolgimento’, questa apertura, ca-
pace di condurre l’uomo oltre la mera autocontinuazione e di fare della vi-
ta “un’intima continuità”, dischiude la possibilità di dedicarsi, di donarsi 
all’altro. 

Attraverso il movimento di apertura (verità) l’uomo non smarrisce il 
mondo ma lo scopre nella sua pienezza, rompe l’incatenamento alla vita, 
abita presso un amore che non è meramente vitale, biologico, ma parteci-
pativo; conquistando se stesso, attraverso l’accoglimento della propria fi-
nitezza, l’uomo “ottiene finalmente la conquista in sé e di sé nell’altro” 
(Patočka, 2012b, p. 120)  e rintraccia un nuovo senso che tiene a battesi-
mo la nascita della vita politica e della filosofia. 

La comunità politica non si limita patočkianamente a costruire un pro-
tettorato, ma conferisce senso alla vita privata. La vita politica, che è una 
libera vita che trova un rinnovato senso, tiene l’oscurità (finitezza e preca-
rietà esistenziale) davanti a sé, non trova il suo senso nell’immediatezza del-
la vita, ma nella vita libera, senza protezioni, alla frontiera:  

 
 

174



Una “vita allo scoperto”. La pedagogia politica della svolta di Jan Patočka

nel momento in cui la vita si rinnova, tutto appare sotto una luce 
diversa; all’uomo libero sono cadute le scaglie che ricoprivano i suoi 
occhi, ma non perché vede nuove cose, bensì perché le vede in modo 
nuovo. […] La vita politica […] è ciò che pone improvvisamente 
l’uomo di fronte alla possibilità dell’insieme della vita e della vita 
come insieme (Patočka, 2008, pp. 44-46). 

 
La vita politica non può aggirare l’altro e la problematicità del senso.  Il 

movimento della verità e la questione della problematicità del senso, ben-
ché non tematizzati da Patočka, non sono solo della politica e della filoso-
fia, ma anche della pedagogia, come mostrato da Oliverio (2019, 2020).  

L’interdipendenza tra filosofia e politica, messa a fuoco attraverso la li-
bertà che custodiscono, consente, allargando idealmente il cerchio del 
compasso, di cogliere il proprium della pedagogia. Se la filosofia, come 
mostrato da Patočka, consente di comprendere concettualmente lo scon-
volgimento della vita spirituale, la politica e la pedagogia traducano in 
prassi questo sconvolgimento, questa libertà in azione. La libertà è una 
“possibilità altra […] possibilità che non è mai soltanto ricevuta ma che 
deve essere espressamente compiuta e da noi realizzata” (Patočka, 2008, p. 
159). La pedagogia, come ci ricorda Luigi Pati, “[…] manifesta l’intrinse-
ca proclività dell’uomo a ‘tendere verso’, ad ‘andare oltre’ il contingente, a 
muovere dal regno del dato reale per volgersi a quello del possibile” (Pati, 
2007, p. 19).  Non solo la vita politica, quindi, ma anche quella pedago-
gica si dà nella tensione del tempo-verso. 

Il mondo non è “uno sfondo inerte che ci tiene prigionieri”, ma un tut-
to “che si apre sullo sfondo oscuro della notte” (Patočka, 2008, p. 45) e che 
lascia emergere la problematicità della verità, della libertà, dell’anima co-
me prassi, esercizio incessante (Forti, 2011). Come sottolineato da Luigina 
Mortari (2021), spetta all’educazione il compito di liberare l’anima, di su-
scitarne la cura.  

La cura dell’anima è ciò che consente la germinazione della vita politica 
e, aggiungiamo, pedagogica. La cura dell’anima è una pratica politica e pe-
dagogica, è una pratica di vita riflessa, una relazione eticamente contrasse-
gnata.  La cura dell’anima, che è anche l’esperienza della libertà che ne è 
la condizione ontologica, conduce ad un ripensamento del soggetto etico 
e dispiega la possibilità per l’uomo di pensarsi come polo positivo nella re-
lazione politica (Forti, 2012).  
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3. L’uomo spirituale e la pedagogia della svolta 
 

Il filosofo boemo rileva una progressiva corruzione della cura dell’anima. 
La modernità svuota di senso la cura dell’anima e, dietro la spinta di un 
razionalismo cinico e di una tecnica trionfante, la cura dell’essere si riduce 
a cura dell’avere. 

Patočka rintraccia nella politica dell’agire dell’uomo spirituale, che non 
è l’intellettuale, una contro-condotta in grado di mostrare il potere d’azione 
dell’ethos.  

Hegelianamente il pensatore boemo vede nella filosofia il mondo alla 
rovescia e l’uomo spirituale è colui che abita il mondo assumendo un pun-
to di vista che ne mette in questione l’evidenza e ne accoglie la problema-
ticità. La vita, agli occhi dell’uomo spirituale, rivela qualcosa di negativo, 
discordante e disarmonico. Muovendo da Platone che dà forma alla genesi 
dell’uomo spirituale attraverso la figura di Socrate, “forza spirituale vivente 
[…] forza maieutica liberatoria e dirompente” (Patočka, 1999, p. 63-65) 
che ancora ci interpella invitandoci ad aprire gli occhi e a ritrovare il co-
raggio di vivere – Patočka afferma che “l’uomo spirituale è colui che, in 
qualunque circostanza, si trova in cammino […] egli si espone [vystaví] re-
almente a questa problematicità: la sua vita consiste nel fatto di essere una 
vita allo scoperto [vystaven]” (Patočka, 2012a, p. 161).  

Esporsi al negativo comporta un rinnovato programma di vita, un cam-
biamento radicale, uno sradicamento: non dare per scontata la vita, ma ac-
coglierne la problematicità. L’uomo spirituale si congeda dalla visione 
dell’uomo ordinario, che dimora presso una supposta chiarezza, sicurezza, 
evidenza, e fa esperienza dell’eccezionalità e singolarità della propria situa-
zione: noi siamo e il mondo esiste. L’uomo spirituale non si ritira in una 
sorta di esilio interiore, non si rassegna, non può, come suggerisce Pa-
točka, avere paura. Pur non essendo un politico nel senso corrente del ter-
mine, in quanto “[…] non prende parte alle controversie che governano il 
mondo. È, tuttavia, evidentemente, un politico in senso diverso, e non 
può non esserlo, dal momento che getta in faccia alla realtà e a ciò che lo 
circonda la non-evidenza della realtà stessa” (Patočka, 2012a, p. 170). Una 
simile esistenza non può essere ridotta a calcolo, essa resiste all’imperiali-
smo della quotidianità. 

Per Patočka è indispensabile una conversone spirituale per affrontare e 
risolvere i problemi della nostra epoca. In un saggio del 1970 dal titolo 
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Comenio e l’anima aperta, Patočka rivendica il bisogno di una pedagogia 
della svolta e non di una dottrina della formazione dell’uomo che riposa 
esclusivamente sul fondamento delle scienze specialistiche. L’educazione 
dell’uomo del XXI secolo può darsi attraverso l’anima aperta.  

Nella modernità, seguendo Patočka, la filosofia problematizza un di-
scorso sull’anima che trova il suo punto decisivo nella “contrapposizione 
tra l’anima aperta e l’anima chiusa” (Patočka, 2019, p. 51). Figlia della 
concezione moderna e scientifica della vita e del mondo, “l’anima chiusa 
è la vetta del mondo” (Patočka, 2019, p. 51), è un assoluto. La modernità, 
però, è anche il tempo che tiene a battesimo Comenio e la sua visione della 
ragione non come organo della comprensione, ma come forza tra le forze che 
si dispone, secondo la tradizione metafisica inaugurata da Platone, verso la 
“regione del ‘veramente essente’. Distinguendosi da tutto ciò che è falso e 
apparente” (Patočka, 2019, p. 59).   

L’anima aperta, che è una tensione relazionale che disvela l’inaggirabi-
lità dell’intersoggettività, è in movimento, estatica, è capace di occasionare 
un continuo ricominciamento, di donarsi, di aver cura, lasciando spazio 
ad una conversione spirituale.  

La pedagogia della svolta non è una dottrina che fa dell’uomo il domi-
natore del mondo, il suo sfruttatore, ma una pedagogia che “lo apre a darsi 
e a donarsi, a prendersi cura e a custodire” (Patočka, 2019, p. 66). Questa 
pedagogia “non inocula unicamente conoscenze e abilità, ma lavora con 
pazienza affinché si comprenda che l’anima ha il suo centro al di fuori del-
le cose (quindi anche fuori di sé, se interpretata come forza e realtà) e che 
perciò trova se stessa laddove attraversa, dissemina e consegna” (Patočka, 
2019, p. 66). 

La pedagogia della svolta lascia spazio ad una rinnovata idea di educa-
zione. Patočka dichiara il portato pedagogico della Charta 77, chiarendo 
la sua visione dell’educazione:  

 
Ciascuno può educarsi soltanto da sé, anche se spesso si è indotti da 
un esempio o messi in guardia dai cattivi risultati o educati grazie 
ad un ragionamento, ad una discussione. Educazione significa ca-
pacitarsi che c’è qualcosa d’altro, nella vita, all’infuori della paura e 
del profitto e che laddove la massima “il fine giustifica i mezzi” vie-
ne intesa come “qualsiasi fine giustifica arbitrariamente qualsiasi 
mezzo”, ci si dirige direttamente in un buco nero (Patočka, 2012a, 
p. 185).  
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Il filosofo boemo insiste su una visione dell’educazione come processo 
mai interrotto che non può darsi che in prima persona, mediante un mo-
vimento polifonico, un’apertura accompagnata dal quel basso continuo 
che è la libertà. L’educazione, ancora, è ciò che occasiona auroralmente la 
possibilità di portarsi oltre la prospettiva del già dato – governata dalla 
paura, da una visione strumentale, funzionale, mimetica, da un macchia-
vellismo cieco – per dirigersi verso un orizzonte aperto che lascia intrave-
dere possibilità altre, che allude ad un ricominciamento reso possibile dal-
la capacitazione dell’uomo che vivendo responsabilmente e autenticamen-
te comprende che “esistono cose per cui vale la pena anche di soffrire. Che 
le cose per cui eventualmente si soffre sono le stesse per cui vale la pena di 
vivere” (Patočka, 2012a, p. 185). 

L’educazione, forza irrequieta e trasformativa, sembra favorire una me-
tanoia della vista, uno sguardo rinnovato capace di cogliere con meraviglia 
il poema di forme e di relazioni che è il mondo umano, sembra risvegliare 
l’uomo dall’“incantesimo della vita quotidiana” (Patočka, 2019, p. 72) che 
non vuole altro che assicurare se stessa.  

Volgendo lo sguardo all’esterno, come il prigioniero della caverna pla-
tonica, privandosi delle briglie e degli occhiali ottundenti di Sattutto Dap-
pertutto e Inganno, come il pellegrino nel labirinto del mondo comenia-
no, l’uomo, l’educando, il lavoratore del pensiero scorge un al di là, vive 
nell’ampiezza e responsabilmente si pone in cammino, si occupa e pre-oc-
cupa del mondo (sollecitudine), si tiene presso il “nuovo e reiterato sforzo 
di fuoriuscire dal declino a cui ci condanna il sostare in ciò che è solamen-
te dato” (Patočka, 2015, p. 207).  

L’uomo spirituale scorge un’unità senza terraferma, custodisce la vitalità 
di una visione dell’educazione come domanda di senso (Acone, 2004). 

La politica, e aggiungiamo la pedagogia, “non può essere solo l’arte del 
possibile […] ma piuttosto deve essere l’arte dell’impossibile, cioè l’arte di 
rendere migliori sé stessi e il mondo” (Havel, 2019, p. 75). 

Inverticarsi, esporsi, arrischiarsi, avvinghiarsi, potremmo dire ripren-
dendo la parola poetica di Carlo Invernizzi, “sui margini dell’impossibile” 
(Invernizzi, 2020, p. 103). 
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1. Il tribunale per i minorenni: un organo specializzato 
 

L’istituzione del tribunale per i minorenni, nel lontano 1934, ha segnato 
una svolta importante nella cultura del diritto penale minorile, indivi-
duando misure e istituti capaci di educare, più che reprimere e punire, il 
minore autore di reato. Il tribunale per i minorenni è stato istituito con il 
Regio Decreto Legge 20 luglio 1934, n. 1404, per disciplinare gli inter-
venti penali che vedevano interessati ragazzi di età inferiore agli anni 18 
(art. 9). La legge è stata emanata per rispondere alla necessità di un organo 
giudiziario specializzato, in grado di intervenire efficacemente in favore di 
soggetti che mostravano irregolarità nella condotta. Il tribunale per i mi-
norenni, in ambito penale, si occupa dunque di minorenni autori di reato 
di età compresa fra i 14 (età in cui un soggetto viene ritenuto imputabile 
per la legga italiana) e i 18 anni. Spesso, sono ragazzi che faticano ad eser-
citare un autocontrollo sui propri impulsi, a riconoscere le regole e a ri-
spondere alle richieste familiari, scolastiche e sociali. Le ricerche in ambito 
pedagogico, evidenziano l’importanza di una giustizia minorile specializ-
zata, che nelle decisioni tenga presenti, oltre ai principi del diritto anche 
le considerazioni provenienti da altri saperi, ritenute indispensabili per 
un’analisi accurata dei comportamenti antisociali giovanili (Dettori, 
2020). 

È un tribunale, quindi, che ha una composizione mista, nel senso che 
fanno parte del collegio giudicante oltre ai magistrati di carriera, anche 
esperti in materie medico-psico-pedagogiche, denominati “giudici onora-
ri” o “componenti privati”. Si legge all’art. 6 del suddetto Regio decreto 
del 1934: “I componenti privati del tribunale per i minorenni e della se-
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zione di Corte d’appello per i minorenni sono nominati con decreto reale 
su proposta del Ministro Guardasigilli. È ad essi rispettivamente conferito 
il titolo di giudice del tribunale per i minorenni, o di consigliere della se-
zione della Corte d’appello per i minorenni”. Attualmente i giudici ono-
rari sono nominati dal Consiglio Superiore della Magistratura, su proposta 
di una commissione istituita in ogni tribunale che, dopo aver preso in esa-
me i curricula dei candidati, seleziona gli esperti di psicologia, pedagogia, 
medicina (neuropsichiatria infantile) che hanno più titoli ed esperienza fra 
coloro che hanno presentato domanda. La caratteristica principale che dif-
ferenzia il tribunale per i minorenni dal tribunale ordinario sta quindi pro-
prio nella sua costituzione: ogni decisone in ambito penale o civile viene 
presa in camera di consiglio collegialmente alla presenza di giudici togati e 
giudici onorari1. I collegi sono formati da due giudici onorari e due togati 
nelle camere di consiglio sia civili che penali (dibattimento), mentre il col-
legio GUP (giudice udienza preliminare) prevede la presenza di un giudice 
togato e due onorari. Ogni decisione in ambito penale, viene in questo 
modo, presa dopo una valutazione attenta della personalità del minore e 
della sua situazione familiare, sociale, scolastica, psicologica, relazionale.  

Il giudice onorario rappresenta una risorsa importante per la giustizia 
minorile, la sua presenza garantisce un’analisi multidisciplinare della com-
plessità sociale che tiene conto delle situazioni particolari e dei bisogni 
specifici dei minori che compiono un reato (Serra, 2012). Il tribunale per 
i minorenni, proprio perché si occupa di persone “in evoluzione”, assume 
una funzione sociale importante: ha il dovere di fare in modo che i ragazzi 
che sono coinvolti in procedure giudiziarie, siano protagonisti e consape-
voli delle conseguenze nei procedimenti che li riguardano che, come si è 
detto, sono finalizzate alla loro educazione per farli uscire il più rapida-
mente possibile dai circuiti dell’illegalità e favorire la loro integrazione so-
ciale (Dettori, 2020).  

Il giudice deve trovare modalità comunicative idonee anche per ottem-
perare a quanto previsto dall’art. 3 della Convenzione europea sull’eserci-
zio dei diritti dei fanciulli stipulata a Strasburgo nel 1986: “Nei procedi-
menti che lo riguardano dinanzi a un’autorità giudiziaria, al minore che è 

1 I provvedimenti del giudice per le indagini preliminari (GIP), del magistrato di sorveglianza e 
quelli presidenziali relativi alle urgenze, sia penali che civili, sono emessi in composizione mo-
nocratica.
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considerato dal diritto interno come avente una capacità di discernimento 
vengono riconosciuti i seguenti diritti, di cui egli stesso può chiedere di 
beneficiare: a) ricevere ogni informazione pertinente; b) essere consultato 
ed esprimere la propria opinione; c) essere informato delle eventuali con-
seguenze che tale opinione comporterebbe nella pratica e delle eventuali 
conseguenze di qualunque decisione”. Il minore ha quindi il diritto di es-
sere protagonista del procedimento che lo riguarda, partecipando alle di-
verse fasi del rito. Tale principio è stato ribadito dalla Convenzione di New 
York del 1989 che, per prima, ha individuato nel fanciullo un soggetto di 
diritti e non un oggetto di diritti. 

Un documento internazionale molto importante in materia di diritto 
minorile è quello promosso dall’Onu e sottoscritto nel 1985 da molti Sta-
ti nel quale sono riportate alcune regole, le cosiddette regole di Pechino, 
per l’amministrazione della giustizia minorile. All’articolo 1 si spiega che 
“Gli Stati sono tenuti secondo i loro interessi generali a tutelare il benes-
sere del minore e della sua famiglia”. Si chiarisce inoltre nel testo l’impor-
tante ruolo dello Stato in termini preventivi: “Gli Stati membri si sforza-
no di creare le condizioni per assicurare al minore una vita proficua al-
l’interno della comunità, che incoraggi un processo di maturazione capa-
ce di tenerlo lontano il più possibile dalla criminalità e dalla delinquenza, 
durante il periodo di vita in cui è più esposto ad un comportamento de-
viante”. Un aspetto pedagogicamente importante che è stato sancito dalle 
regole di Pechino è la considerazione dell’età di chi commette un reato: 
“Un minore è un ragazzo o una giovane persona che, nel rispetto del si-
stema legale, può essere imputato per un reato, ma non è penalmente re-
sponsabile come un adulto”. Questo principio presuppone che il processo 
penale minorile deve svolgersi diversamente da quello per gli adulti, pro-
prio perché diversa è la persona che si sottopone a giudizio. Gli Stati che 
hanno firmato il documento dell’Onu riconoscono, in caso di trasgressio-
ne delle norme, che il minore sia accompagnato in un percorso di matu-
razione e responsabilizzazione, possibilmente in un contesto extragiudi-
ziario o comunque in un ambiente favorevole alla realizzazione di un pro-
getto educativo. Si ricorda infatti nel documento: “Se il caso di un ragaz-
zo che delinque non può essere oggetto di una procedura extra-giudiziaria 
esso sarà esaminato dall’autorità competente (corte, tribunale, commis-
sione, consiglio, ecc.) secondo il principio del processo giusto ed equo. La 
procedura seguita deve tendere a proteggere al meglio gli interessi del gio-
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vane che delinque e deve svolgersi in un clima di comprensione permet-
tendogli di partecipare e di esprimersi liberamente”. Il ragazzo ha un ruo-
lo attivo nel processo se adeguatamente coinvolto nelle decisioni che sono 
prese nel suo interesse.  

Tale principio è stato ribadito dalla Convenzione europea sull’esercizio 
dei diritti dei minori adottata a Strasburgo il 25 gennaio 1996, entrata in 
vigore il 1° luglio 2000 e ratificata in Italia con Legge del 20 marzo 2003, 
n. 77. Essa mira a promuovere un’ampia partecipazione del minore nei 
procedimenti che lo riguardano, riconoscendogli il diritto ad essere sentito 
sulle decisioni che interessano la sua persona. Questa disposizione si sposa 
pienamente con il principio pedagogico che in educazione non è possibile 
intervenire senza il coinvolgimento della persona interessata, che deve es-
sere protagonista del proprio progetto educativo. L’art. 31 comma 5 del 
DPR 22.09.1988, n. 448 ribadisce che in sede di Udienza Preliminare il 
minore deve essere sentito dal giudice. La giustizia minorile ha un valore 
pedagogico solo se coinvolge il ragazzo nel processo di cambiamento e lo 
affida ad educatori ed assistenti sociali esperti che lo possano guidare e so-
stenere in un cammino di responsabilizzazione e crescita. 

 
 

2. Educare più che punire: gli esiti processuali  
 

Il diritto penale minorile si basa su un importante presupposto: il princi-
pio della minima offensività del procedimento, perché rivolto ad un soggetto 
ancora in fase di crescita e maturazione. In Italia la piena realizzazione del 
principio della minima offensività del processo penale minorile, apparen-
temente contrasta con il principio di obbligatorietà dell’azione penale (ar-
ticolo 112 della Costituzione). Il ragazzo minorenne autore di reato che 
abbia raggiunto 14 anni di età, infatti, deve essere sottoposto a processo 
penale e deve seguire l’iter giudiziario previsto per gli adulti, seppure in un 
tribunale specializzato. Il processo penale minorile garantisce la minima 
offensività proprio perché ha un valore educativo più che repressivo, si 
prefigge di aiutare l’imputato a uscire il più rapidamente possibile dai cir-
cuiti dell’illegalità e ad integrarsi nella società della legalità (Magno, 
2019). La componente collegiale e interdisciplinare dell’organo giudican-
te, garantisce un’attenzione speciale sia nella valutazione della responsabi-
lità e della personalità minore sia nella scelta dell’esito processuale. Per 
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queste ragioni il minorenne autore di reato può beneficiare di esiti in parte 
diversi da quelli previsti per i processi a carico di persone adulte: 
 

condanna con reclusione presso l’Istituto Penale per Minorenni (IPM); –
perdono giudiziale; –
sospensione del processo e messa alla prova; –
sentenza di non luogo a procedere per irrilevanza del fatto; –
sentenza di non luogo a procedere per non imputabilità, per accertata –
immaturità o vizio di mente; 
pena pecuniaria o sanzione sostitutiva. –
 
La condanna alla reclusione è riservata di solito a ragazzi che hanno mes-

so in atto recidiva e che non hanno risposto positivamente ad altre misure 
meno restrittive. La maggioranza dei detenuti minorenni italiani, sono ra-
gazzi che non hanno alle spalle una famiglia che li supporta, sono spesso 
coinvolti da giovanissimi in procedimenti penali per reati sempre più gra-
vi. La condanna all’Istituto Penale per Minorenni (IPM), rappresenta per 
la giustizia minorile l’ultimo tentativo di responsabilizzazione ed educazio-
ne, dopo l’applicazione di altre misure che si sono rilevate fallimentari. I 
detenuti nell’IPM sono spesso giovani stranieri che non possono benefi-
ciare di misure alternative, perché magari non hanno una famiglia di sup-
porto, talvolta sono minori stranieri non accompagnati che non dispon-
gono nel territorio di punti di riferimento educativi affidabili. Molti stu-
diosi si sono espressi sulla non efficacia della detenzione minorile, sia in 
termini educativi che di recupero e risocializzazione del reo. L’IPM, secon-
do il punto di vista di alcuni giuristi e pedagogisti, rappresenta un luogo 
eccessivamente repressivo, dove mancano i presupposti per elaborare con 
il ragazzo un percorso educativo, di responsabilizzazione e di cambiamen-
to. L’incontro con altri detenuti può inoltre rafforzare il senso di apparte-
nenza alla categoria “deviante” e favorire il “perfezionamento” di certe 
condotte illegali. Gli studi italiani e stranieri, hanno dimostrato che per il 
minore autore di reato è più utile stare lontano da contesti repressivi e pu-
nitivi per trovare nel territorio, nella società, nella scuola, nel mondo del 
lavoro e del volontariato la motivazione a cambiare modalità di compor-
tamento (Shafi, 2020). L’incontro con un educatore competente, fuori dal 
contesto restrittivo del carcere, può favorire la crescita, la responsabilizza-
zione, la rielaborazione del passato attraverso progetti che valorizzino le 
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competenze del giovane e lo coinvolgano dando voce alle sue motivazioni 
ed emozioni, spesso poco ascoltate, come dimostrano alcuni studi (Crea-
ney, 2020). Melita Cavallo, per tanti anni giudice minorile e presidente 
del tribunale per i minorenni di Roma, riconosce la non adeguatezza della 
pena in carcere, neppure per i giovani autori di reati efferati, che hanno 
voluto sfidare il mondo ostile degli adulti, per l’incapacità del sistema pe-
nitenziario minorile di proporre misure educative incisive capaci di favo-
rire una rieducazione del ragazzo (Cavallo, 2000).  

Il perdono giudiziale viene pronunciato quando si riconosce la respon-
sabilità del minore, ma si tiene conto della giovane età e dell’occasionalità 
dell’azione deviante. Con il perdono giudiziale il tribunale rinuncia alla 
sanzione penale, nonostante sia stata accertata la responsabilità dell’impu-
tato. Anche in questo caso prevale il principio della minima offensività per 
soggetti minorenni, ossia si dà al ragazzo la possibilità di uscire immedia-
tamente dai contesti dell’illegalità, favorendo un suo rapido reinserimento 
sociale. La condizione necessaria per la concessione del perdono giudiziale 
è che il reato non comporti una pena restrittiva della libertà superiore a 
due anni o una pena pecuniaria superiore a tre milioni di lire (art. 169 del 
cod. pen.). Il collegio che ammette il minore al perdono giudiziale deve fa-
re una prognosi positiva sul giovane, dopo aver ascoltato il ragazzo e ac-
quisito le informazioni sul suo conto dai servizi sociali. Per queste ragioni 
non è possibile concedere questa misura ai ragazzi che non si presentano 
in udienza e spiegano le ragioni del loro agire (Cassazione, Sentenza 
7395/2012). I giudici, esaminando gli atti e sentendo il ragazzo, possono 
emettere sentenza di non luogo a procedere per concessione del perdono 
giudiziale solo se (a parte l’episodio specifico che lo ha portato davanti al 
tribunale) il ragazzo ha uno stile di vita corretto e non ha commesso altri 
reati. Inoltre, l’art. 169 del cod. pen. prevede che il perdono giudiziale 
possa essere concesso solo una volta2. Il perdono giudiziale è stato oggetto 
di discussione in termini di validità pedagogica, molti studiosi si sono più 
volte interrogati sulla percezione che il ragazzo può avere sul messaggio “ti 

2 In realtà la Corte Costituzionale è intervenuta più volte sul tema della reiterazione del benefi-
cio. Con la sentenza n. 108 del 1973 ha esteso la possibilità di concedere il beneficio ad altri 
reati legati dal vincolo della continuazione a quelli per i quali è stato già concesso il perdono. 
La sentenza n. 154 del 1976 ha invece stabilito che l’estensione poteva interessare anche reati 
commessi anteriormente alla prima sentenza di perdono, qualora la pena cumulata con la pre-
cedente, non superi i limiti per l’applicabilità del beneficio. 
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perdono” che arriva dal tribunale (Moro, 2019). Il perdono giudiziale può 
essere considerato un’opportunità per la giustizia che ammonendo il gio-
vane all’osservanza delle norme lo responsabilizza e favorisce una presa di 
consapevolezza circa il suo comportamento; la sentenza 295 del 1986 della 
Corte di cassazione sottolinea in questo senso il suo valore pedagogico. 
Non è quindi una misura che viene riconosciuta al minore con leggerezza, 
la parola “perdono” implica il riconoscimento della responsabilità e la con-
danna dell’azione, ha quindi un valore di ammonimento per il reo che 
prende atto del disvalore sociale, giuridico e morale della sua condotta. Il 
messaggio che ci si auspica che il minore introietti dalla concessione del 
perdono è che la giustizia (e quindi la società civile) ha condannato il suo 
agire ma, considerando l’occasionalità del reato, gli dà fiducia e lo invita a 
non incorrere più nelle medesime trasgressioni. 

La sospensione del processo e messa alla prova introdotta dagli art. 28 del 
Dpr 448/1988, prevede che il minore che ha commesso un reato, possa 
beneficiare di una misura educativa, seguito e supportato da operatori spe-
cializzati: educatori, assistenti sociali psicologi. I ragazzi che aderiscono al-
la misura, sia in udienza sia nei colloqui con gli educatori della giustizia 
minorile, hanno preso un impegno: dovranno dimostrare di avere com-
preso la gravità del loro agire attraverso l’aderenza e la partecipazione atti-
va e responsabile di un percorso educativo e riparativo. Il collegio dei giu-
dici in sede di Gup o di Dibattimento può disporre con ordinanza la so-
spensione del processo per un periodo massimo di tre anni, durante il qua-
le il ragazzo, affidato ai servizi minorili dell’amministrazione della giustizia 
(USSM), dovrà portare avanti un percorso educativo. Per ogni ragazzo vie-
ne elaborato un progetto personalizzato, che prevede attività finalizzate alla 
responsabilizzazione e alla riparazione del danno attraverso l’impegno sco-
lastico o lavorativo, attività di volontariato e periodici colloqui con l’edu-
catore di riferimento (Moyersoen, 2018). Durante la prova il minore è sot-
toposto ad un monitoraggio costante dagli operatori, che informano il 
giudice circa l’impegno nel portare avanti il progetto che lo vede coinvolto 
in un percorso di inclusione sociale. Se al termine del periodo stabilito il 
collegio dei giudici valuta positivamente l’attività del ragazzo, e soprattut-
to il suo impegno nel seguire il progetto predisposto in suo favore, si di-
chiara, con sentenza, l’estinzione del reato, come stabilito dall’art. 29 del 
Dpr 448/1988. Se per diversi motivi, la prova non viene portata a buon 
fine, il tribunale dispone procedersi nel processo penale secondo il norma-
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le rito. Studi specifici sull’efficacia della misura hanno dimostrato che essa 
ha dato risultati apprezzabili, anche in termini di non recidiva, da parte di 
molti ragazzi che hanno portato a buon fine il percorso educativo, sco-
prendo dentro di sé nuove risorse che li hanno positivamente cambiati 
(Dettori, 2013).  

L’istituto di non luogo a procedere per irrilevanza del fatto è anch’esso 
previsto nel sistema giuridico italiano dal Dpr 448/88 che all’articolo 27 
comma 1, recita: “Durante le indagini preliminari, se risulta la tenuità del 
fatto e l’occasionalità del comportamento, il pubblico ministero chiede al 
giudice sentenza di non luogo a procedere per irrilevanza del fatto quan-
do l’ulteriore corso del procedimento pregiudica le esigenze educative del 
minorenne”. La sentenza di non doversi procedere per irrilevanza del fat-
to viene di solito riservata a coloro che hanno commesso reati non gravi 
in circostanze particolari. Si pensi al furto di un rossetto al supermercato 
da parte di una ragazzina o all’incauto acquisto di un cellulare che poi si 
rivela di provenienza furtiva. Sono condotte di solito isolate, episodiche, 
spesso dovute a superficialità, all’incapacità di controllare gli impulsi o al 
tentativo di sfidare le regole. In questi casi i giudici più che il reato in sé, 
valutano la personalità del ragazzo e se fanno una prognosi positiva, ba-
sandosi sulle relazioni che i servizi sociali elaborano, concedono il bene-
ficio dell’irrilevanza del fatto. Si evita così al minore, considerato social-
mente non pericoloso, una stigmatizzazione della condotta che pur essen-
do illegale era di fatto isolata. L’irrilevanza del fatto va tuttavia concessa 
soltanto in casi particolari che la legge individua nelle seguenti situazioni: 
la tenuità del fatto, l’occasionalità del comportamento, il pregiudizio alle 
esigenze educative del minore. Una ricca letteratura ha dato interpreta-
zioni diverse alla definizione “tenuità”, che può essere riferita a parametri 
di carattere normativo (Patanè, 1992) o alla capacità del minore di delin-
quere (Hopkins et al, 2016). Anche la Corte Costituzionale (Sentenza 
1208 del 1995) si è espressa richiamando la necessità di una valutazione 
complessiva della situazione, significando che non va visto solo il reato 
ma la personalità dell’autore che lo ha commesso che, essendo minoren-
ne, va valutato nella sua personalità in evoluzione. Altra condizione per 
poter accedere al beneficio dell’irrilevanza del fatto è l’occasionalità, inte-
sa come l’azione eccezionale che ha prodotto un comportamento impul-
sivo e momentaneo che non è frutto di una precisa scelta deviante (Pa-
lomba, 2020). Ultima condizione alla quale è subordinata la pronuncia 
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della sentenza di non luogo a procedere per irrilevanza del fatto, è che 
l’ulteriore corso del procedimento possa pregiudicare le esigenze educati-
ve in atto del minore. In termini pedagogici questo principio è molto im-
portante, nel senso che la legge tiene presente la storia del ragazzo e i suoi 
processi educativi in atto, evita pertanto, se non è necessario, interruzioni 
che potrebbero essere controproducenti. Per fare un esempio se un mino-
re frequenta la scuola, ha un buon rapporto con la famiglia e con i pari, 
è ben inserito socialmente e commette un reato occasionale (per esempio 
un furto di un CD in un centro commerciale) si preferisce ammonirlo e 
concedergli il beneficio dell’irrilevanza del fatto in fase di udienza preli-
minare, piuttosto che fargli fare un iter giudiziario lungo che potrebbe in-
cidere negativamente nel suo sviluppo psicologico e sociale. Nella mag-
gioranza dei casi la sola comparsa in tribunale, genera preoccupazione e 
tensione che può favorire la riflessione, portando il giovane a compren-
dere la gravità del suo comportamento e dunque a desistere dal commet-
tere nel futuro altri reati.  

 
 

3.  L’accetamento della consapevolezza dellìagire deviante 
 

In questa breve trattazione, è opportuno ricordare che in sede processuale 
è necessario che sia accertato che il minore quando ha commesso le azioni 
per le quali si procede, fosse capace di comprendere la gravità del suo agire. 
Quando il minore dimostra un’immaturità rispetto alla sua età anagrafica, 
il tribunale può emettere sentenza di non luogo a procedere per accertata im-
maturità.  

In casi in cui invece ci siano disturbi certificati che impediscono la ca-
pacità di discernimento, si procede a emettere sentenza di non luogo a pro-
cedere per vizio di mente. In entrambi i casi, ci si può servire delle valuta-
zioni di periti nominati dal giudice che, osservata la personalità dell’impu-
tato, dichiarano se lo stesso al momento del compimento del reato, si tro-
vasse in una situazione di immaturità / vizio di mente che gli impediva di 
comprendere con chiarezza a quali conseguenze le sue azioni avrebbero 
potuto portare.  

Durante l’udienza preliminare può essere emessa una condanna ad una 
pena pecuniaria o sanzione sostitutiva, come stabilito dall’art. 32 del Dpr 
448/88. In questi casi, valutata la situazione generale, il collegio può con-
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dannare il minore a pagare una somma di danaro o decidere per una san-
zione sostitutiva (semidetenzione o libertà controllata). L’obiettivo è sem-
pre quello di non stigmatizzare il reato, ma favorire una rapida fuoriuscita 
del minorenne dal circuito penale e una altrettanto rapida inclusione so-
ciale. Infine, in sede penale può essere emessa la sentenza di oblazione (artt. 
162 e 162 bis codice penale) che consiste nel pagamento volontario di una 
somma di denaro; l’oblazione ordinaria che per il giudice è obbligatoria 
(art. 162), si differenzia da quella discrezionale (art. 162bis) che è punita 
con pena alternativa (arresto o ammenda) ed è appunto facoltativa.   

 
 

4.  L’importanza della tempestività dell'intervento 
 

È importante precisare che la maggioranza dei procedimenti penali a cari-
co di imputati minorenni, si definiscono in udienza davanti al GUP (in 
composizione collegiale) a condizione che il minore dia esplicito consenso. 
Esiti molto frequenti in questa sede sono: sentenza di non luogo a proce-
dere per esito positivo della messa alla prova e sentenza di perdono giudi-
ziale, come indicano le statistiche del Ministero della giustizia3.  

In termini pedagogici, la giustizia minorile si esplica mediante l’attiva-
zione precoce di un percorso educativo che cerca di valorizzare il giovane, 
favorendone la sua maturazione con attività riparative, introspettive e di 
presa di consapevolezza del sé che lo porteranno a comprendere il disvalo-
re delle sue azioni e l’importanza di aderire alle norme. È evidente che per 
i giovani che hanno fatto dell’agire deviante una costante di vita, che han-
no intrapreso il cammino della tossicodipendenza e/o fanno parte di asso-
ciazioni malavitose, il rischio di recidiva è altissimo, è necessario pertanto 
un intervento molto incisivo, talvolta lontano dalla famiglia. Nel primo 
caso è indispensabile un percorso terapeutico che li allontani dagli am-
bienti della droga; nel secondo caso vanno coinvolti nell’acquisizione di 
competenze civiche e lavorative che consentano loro di trovare nella lega-
lità valide alternative, rispetto alle esperienze del passato. 

 
 

3 https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_3_1_2.page
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1.  Introduzione. L’eco di Freire nella prospettiva degli studenti 
 

Benessere, inclusione e cittadinanza attiva sono concetti multidimensionali 
fondamentali per il discorso pedagogico e didattico rivolto alla scuola. Tali 
concetti, che in questi anni finalmente studi internazionali pongono in 
connessione con il grande tema degli apprendimenti e del successo scolasti-
co, risultano centrali in questa mia riflessione sulla scuola superiore che, a 
partire da alcune esperienze di ricerca che ha visto protagonisti bambini e 
ragazzi in un’ottica di student voice (Grion, Cook-Sather, 2013; Fielding, 
2004, 2012), intende mostrare l’attualità della prospettiva critico pedago-
gica freiriana nel rileggere la condizione giovanile e il contesto scolastico 
odierni.  

La rilevanza di ripensare il successo scolastico come strettamente con-
nesso a benessere, inclusione e cittadinanza è più che mai cruciale nel 
tempo attuale, pandemico e post-pandemico, soprattutto alla luce delle 
conseguenze che il protratto confinamento tra le mura domestiche e 
l’inedita esperienza della didattica a distanza hanno avuto in termini di 
aumento drammatico della demotivazione e dell’abbandono scolastico, 
accanto e in concomitanza ad altre ricadute psicologiche ed emotive 
(Burgess, Sievertsen, 2020; Ciurnelli, Izzo, 2021; Pastori, Pagani, Man-
giatordi, Pepe, 2021). Il fenomeno degli Early School Leavers (ESL; Co-
lombo, 2010, 2015; Tosi, 2018) e dei NEET, i giovani fra i 15 e i 29 anni 
Nor in Education Employment and Training, vale a dire che non sono in-
seriti in percorsi di istruzione, formazione e lavoro, sono un primato tri-
ste del nostro paese in Europa (Alfieri et al., 2014), non certo ascrivibile 
univocamente a una inadeguatezza della scuola ma che sicuramente ad es-
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sa aprono interrogativi importanti. In un quadro di assenza di vere e pro-
prie riforme della scuola secondaria, a questi grandi problemi stentiamo 
nel dare risposte coerenti, sistemiche, coraggiose, radicali e ancorate a una 
riflessione profonda sui bisogni e le aspirazioni del soggetto umano fin 
dalla prima infanzia. E di fronte a fenomeni sociali così ampi e dramma-
tici, la domanda freiriana di ‘chi sono gli oppressi oggi?’ credo ci inviti a 
posare uno sguardo di attenzione e a riflettere anche sulla condizione dei 
giovani – non solo quelli che vivono una condizione di marginalità socia-
le, culturale, economica, tracciata dagli indicatori nazionali e internazio-
nali, ma anche alla categoria più sfuggente seppur drammaticamente  dif-
fusa di giovani studenti che non escono ufficialmente dai percorsi scola-
stici, ma che non trovano nella scuola un contesto in cui star bene, in cui 
vivere una dimensione di senso, di appartenenza e di partecipazione, che 
li accompagni in un percorso di crescita che sia al contempo personale, 
culturale, sociale e politico.  

A raccontare una carenza di benessere, di inclusione e cittadinanza at-
tiva nella scuola sono gli studenti stessi, come ho potuto rilevare in lavori 
di ricerca che presenterò in questo contributo, in cui sono stati interpellati 
come informatori unici e specifici sull’esperienza scolastica, dando loro la 
possibilità di ‘raccontare la scuola’, di produrne una narrazione dal loro 
punto di vista e di restituire uno specchio di come gli adulti organizzano 
e agiscono nello spazio scolastico, che ribalta il discorso dominante e pone 
al centro categorie interpretative spesso invece periferiche nel dibattito sul-
la scuola per lo più concentrato sui livelli di apprendimento. Gli studenti, 
infatti, denunciano la prevalenza nel contesto scolastico di uno sguardo 
scotomizzato e riduttivo sulle loro soggettività, focalizzato unicamente su-
gli apprendimenti disciplinari, si potrebbe dire anti-freiriano, esprimendo, 
per converso, un bisogno e un desiderio di essere guardati e visti come sog-
getti pensanti, come attori sociali capaci di essere autenticamente creativi 
e trasformativi rispetto al contesto. Nelle loro parole si sente dunque l’eco 
di Freire e di quello spirito pedagogico che restituisce al soggetto piena-
mente la propria autorialità unica nella scoperta e appartenenza a una di-
mensione storica e socioculturale più ampia.  
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2. I tre concetti multidimensionali di benessere, inclusione e cittadinanza 
attiva 
 

Queste tre dimensioni sono fortemente intrecciate tra loro, nonché con la 
dimensione degli apprendimenti, un aspetto, quest’ultimo, che, rispetto ai 
precedenti, viene più immediatamente associato alla sfera scolastica tradi-
zionale. Auspicabilmente esse costituiscono un quadro di riferimento per 
una riforma della scuola, in particolare nel segmento secondario, e della 
formazione dei suoi insegnanti, per promuovere non solo una “transizione 
ecologica” e una “transizione digitale”, ma anche “umanistica” in senso au-
tentico.  

Sono dimensioni che trovano diverse definizioni, ma che, nelle cornici 
internazionali che qui assumo, hanno grandi affinità con la prospettiva di 
Freire:  

 
il benessere non è limitato solo a una dimensione emotiva, ma a una di-–
mensione sociale e politica come possibilità di un individuo di vedere 
apprezzato il proprio modo di sentire e di vivere le esperienze, e di ve-
dere valorizzata la propria opinione (Omidvar, Richmond, 2003).  
Tale definizione rimanda alla dimensione dell’inclusione non meramen-–
te intesa come insieme di misure didattiche dispensative o compensa-
tive, ma come una “posizione esistenziale” di cui poter godere: l’essere 
nella condizione di partecipare come membro apprezzato, rispettato e 
capace di contribuire alla società (e alle microsocietà di appartenenza 
come la scuola) (Ibidem).  
Immediato appare il nesso di questo concetto con quello della cittadi-–
nanza attiva, non tanto come conoscenza teorica e segmentata all’inter-
no di una pluralità di lenti disciplinari, ma come esperienza e insieme di 
pratiche di vita democratica all’interno della scuola, volte a riconoscere 
e promuovere la capacità di scegliere, di esercitare il pensiero critico, e 
quindi di interagire in modo costruttivo, di agire democraticamente e in 
modo socialmente responsabile (Eurydice, 2018; UNESCO, 2014). 
 
 

3. Global well-being gap e apprendimenti 
 

In alcuni studi internazionali (Govorova, Benítez, Muñiz, 2020; OECD, 
2018) (pochi a livello a nazionale) si inizia a dire quello che forse intuiti-
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vamente tutti sappiamo, che queste dimensioni di benessere, inclusione e 
di cittadinanza hanno una forte correlazione con gli apprendimenti, e che 
indicatori di benessere e inclusione nei contesti sociali sono estremamente 
importanti per comprendere i livelli di apprendimento e più complessiva-
mente il successo scolastico. Nelle ultime rilevazioni OCSE -PISA (Borgo-
novi, Pál, 2016) si è giunti finalmente a integrare  le rilevazioni sugli ap-
prendimenti, con la rilevazione della percezione di benessere, della qualità 
del clima sociale della scuola, quali variabili correlate alla motivazione ad 
apprendere, in altre parole a correlare il desiderio di imparare e di progre-
dire negli apprendimenti al senso di appartenenza, al sentirsi parte (inclu-
so) di un contesto sociale come soggetto il cui parere conta ed è rispettato. 
In particolare, rispetto a gruppi minoritari con retroterra migratorio e a 
gruppi in condizioni di svantaggio socioeconomico non si parla più solo 
di un gap, di uno scarto nei livelli di apprendimento, ma più ampiamente 
di uno scarto rispetto a una condizione di benessere globale (global well-
being gap). 

In questi studi, la condizione di benessere comprende e correla la co-
siddetta academic proficiency con componenti sociali emotive e motivazionali 
a cui si è fatto riferimento: il sentirsi accettati e parte di un gruppo e di 
una comunità come membri alla pari, il riconoscimento di esser soggetti 
dotati di risorse, capaci di agire e di prendere decisioni, così come il vedere 
riconosciuta e rispettata la propria identità personale, familiare, socio-cul-
turale in condizioni di simmetria ed equità nelle relazioni. 

Queste cornici aiutano a collocare l’esperienza scolastica di tutti gli stu-
denti, non solo quella di gruppi in condizioni di fragilità, in una visione 
più ampia, olistica e complessa rispetto a quella di alcune narrazioni iper-
lineari e neoliberiste sugli apprendimenti e le performance scolastiche.  

 
 

4. Global well-being gap e prospettiva degli studenti sulla scuola 
 

L’osservazione di questo scarto di benessere globale non è infatti riferibile 
unicamente all’analisi dell’esperienza scolastica di gruppi minoritari, ma 
può essere estesa all’analisi dell’esperienza scolastica di studenti senza ca-
ratteristiche tipicamente ascrivibili ad una condizione di svantaggio o di 
vulnerabilità. Studenti in buone condizioni socioeconomiche, senza speci-
fici bisogni educativi e con buoni risultati scolastici, denunciano uno scar-
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to fra le loro aspirazioni di benessere, di inclusione e di cittadinanza attiva 
nella scuola e la reale esperienza scolastica.  

Questa analisi duramente critica del contesto scolastico è stata raccolta 
in studi di student voice italiani e farò qui riferimento a ricerche perso-
nalmente condotte con studenti, che hanno potuto esprimere non solo la 
loro opinione rispetto alla scuola, ma anche delle proposte di cambia-
mento migliorativo della scuola dal loro specifico punto di vista, che si 
potrebbe definire olistico per natura, poiché parte dall’esperienza perso-
nale diretta e immersiva nella scuola, e “freiriano” nel porre questioni 
educative essenziali e radicali, in cui si legge imprescindibile il nesso fra 
senso di benessere, di inclusione e di cittadinanza attiva con la motivazio-
ne ad apprendere.  

 
a) La scuola che vorrei 
La prima ricerca a cui faccio riferimento, La scuola che vorrei. Ripensare la 
scuola (Pastori, 2014; Mantovani, Pastori, 2017; Pastori, 2017) è stata svol-
ta una decina di anni fa e si è sviluppata in due fasi. Un prima fase di ri-
cerca qualitativa ha visto protagonisti un gruppo di 47 studenti, provenien-
ti da tutte le zone di Italia (Nord, Centro, Sud e Isole), al secondo anno di 
università, che durante gli anni della scuola superiore avevano svolto un an-
no di studio all’estero (in genere, il terzo o il quarto anno). Questi studenti, 
proprio alla luce di questa esperienza immersiva in un contesto scolastico 
diverso, potevano dare un giudizio riguardo alla scuola italiana in una pro-
spettiva comparativa e contrastiva. Inoltre, essendo ormai usciti dalla scuo-
la secondaria, pur conservandone ancora un ricordo vivido, potevano offri-
re uno sguardo più obiettivo, da una “giusta distanza”. Questo primo grup-
po di studenti è stato invitato a discutere e comparare le due esperienze sco-
lastiche, mettendone in luce le caratteristiche specifiche, le fragilità e gli 
elementi di interesse, e a elaborare proposte di riforma della scuola supe-
riore, immaginando di poter esprimere un parere di riforma al governo. 

In una seconda fase quantitativa, è stato coinvolto un campione esteso 
di 447 studenti stranieri, provenienti da 47 paesi nel mondo (da tutti i 
continenti ad eccezione dell’Africa), in Italia per frequentare il terzo anno 
di scuola superiore. Lo studio ha previsto la somministrazione di due que-
stionari strutturati (con domande chiuse e aperte) all’inizio e al termine 
dell’anno scolastico, col fine di raccogliere la loro specifica opinione e di 
compararla con quella del primo gruppo. 
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I due gruppi di studenti, simili per la doppia esperienza scolastica, ma 
differenti per la provenienza culturale, l’età e la collocazione nell’esperien-
za (a distanza i primi, a caldo i secondi), hanno espresso una prospettiva 
sorprendentemente corale rispetto alla scuola superiore in Italia.  

Il primo gruppo ha posto l’accento sulla descrizione di un contesto sco-
lastico come «un luogo da cui non vedi l’ora di uscire», richiamando i tratti 
del ‘non-luogo’ descritti efficacemente da Marc Augè (1992/2009) e indi-
viduando come problema centrale la constatazione che «la scuola è stata 
una grande parte della nostra vita, ma… la nostra vita non era lì!», vale a di-
re la percezione di una disconnessione fra la scuola e la vita degli studenti, 
di un carenza di senso ripetuta nel tempo e diffusa nella quotidianità sco-
lastica con i suoi rituali polverosi, i suoi copioni autoreferenziali, le valu-
tazioni sugli apprendimenti non di rado incomprensibili  di molti inse-
gnanti (non tutti naturalmente) senza valore formativo. Nel descrivere 
un’esperienza poco vitale gli studenti hanno evocato temi che tratteggiano 
un modello anti-freiriano di scuola, in sintesi: la passività e deresponsabi-
lizzazione dello studente rispetto all’apprendimento e all’organizzazione 
della scuola («ti ammazzi di secchiate, cadi nel nozionismo, studi per il voto, 
ti spinge a copiare e a trovare stratagemmi per sopravvivere!»; la centralità as-
segnata ai programmi più che agli studenti e al loro percorso; un conteni-
tore curricolare che, una volta scelto, non consente al suo interno flessibi-
lità e possibilità di approfondire maggiormente alcune materie verso cui si 
sente una preferenza e che omologa; l’assenza di un tempo dedicato a pen-
sare, a favore di uno studio meramente teorico e mnemonico di una gran-
de quantità di informazioni («voli su tutto ma non ti fermi mai a pensare 
[…] hai studiato tante cose ma ti resta poco, perché non sai perché ti serve e 
non ti puoi fermare»; «è una scuola teorica ma non ti fa pensare»); una diffusa 
bassa stima degli studenti, sempre troppo giovani e quindi mai pronti per 
un pensiero critico e autonomo.  

Questa prospettiva è stata confermata in modo inequivocabile dagli 
studenti stranieri interpellati nella seconda fase di ricerca, i quali alla do-
manda Che cosa diresti a un amico per convincerlo a frequentare la scuola ita-
liana? in grande maggioranza (76%) hanno risposto che non consigliereb-
bero la scuola italiana, argomentando con esempi diversificati, in modo a 
volte caustico, a volte ironico, a volte dispiaciuto per l’ammirazione verso 
il nostro paese: 
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«È una scuola strana che chiede agli studenti di imparare sempre tutte le –
pagine di cose teoriche senza neppure capirle» (Cina)  
«Si fa poco a scuola e molto a casa, scrivi molti appunti, no attività e lavori –
di gruppo, studi quasi da solo» (Giappone) 
«È una scuola in cui si impara tutte le date e meno concetti, non si deve –
capire niente, solo studiare a memoria… Non farlo!» (Germania) 
«Gli insegnanti tentano di insegnare urlando. Se non capisco qualcosa gli –
insegnanti non ci badano anche se chiedo aiuto, fanno dei monologhi e gli 
studenti non partecipano» (Finlandia) 
 
Gli studenti italiani nella prima fase di ricerca, nel formulare delle pro-

poste di riforma della scuola, hanno toccato tutti gli aspetti del contesto 
scolastico, da quello della durata del ciclo di studi, del curriculum di ma-
terie, dei metodi di insegnamento, della formazione e della valutazione de-
gli insegnanti, degli spazi e dei tempi, della rete sul territorio, col mondo 
del lavoro e con l’università. Le articolate proposte convergono verso un 
modello di scuola che, nel ridare centralità al percorso di crescita e di ap-
prendimento dello studente, integra in un’esperienza di comunità fatta di 
relazioni positive e solidali, le dimensioni fondanti dell’esperienza umana 
(e quindi anche scolastica) del benessere, dell’inclusione e della cittadinan-
za attiva, come precedentemente definiti. 

 
b) La scuola in pandemia 
La seconda ricerca a cui mi riferisco è stata condotta in questi mesi finali 
dell’anno scolastico (Maggio-Giugno 2021) e l’analisi dei dati deve esser 
ancora completata. Lo studio, dal titolo La scuola in pandemia. La voce di 
studenti di scuola superiore ha coinvolto 11 classi, circa 180 studenti di 
quattro plessi scolastici a Milano e Monza, in focus group condotti in gran 
parte a distanza e alcuni in presenza, sollecitando i partecipanti a esprimer-
si su tre grandi aree tematiche:  

l’esperienza della scuola a distanza (nei suoi aspetti relazionali e didat-–
tici, gli elementi apprezzati, le criticità…); 
gli apprendimenti percepiti (a livello personale, nella relazione con gli –
altri, nel rapporto con la scuola); 
le proposte per migliorare la scuola in presenza. –
Purtroppo, a distanza di dieci anni, i temi centrali nella prospettiva de-

gli studenti hanno confermato una valutazione del contesto scolastico co-
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me anti-freiriano per la scarsa significatività e la disconnessione con la lo-
ro vita, con temi sociali e contemporanei  («Gli insegnanti dovrebbero ca-
pire che gli aspetti della vita al di fuori del programma scolastico sono altret-
tanto importanti, quindi fare domande e interagire con gli studenti riguardo 
ad argomenti anche al di fuori di quelli didattici»), per la passività in cui 
viene collocato lo studente ( «Sarebbe bello anche nell’ambito scolastico 
aprire dei momenti nei quali è lo studente che parla e non solo il professore 
che spiega»), per la preponderanza assegnata alle “ragioni del programma” 
rispetto a quelle della soggettività dello studente («Penso che la scuola in 
presenza debba includere il fatto che all’interno dell’apprendimento ci sia lo 
studente») e la carenza di dialogo («La maggior parte delle volte [i professori] 
la parola te la danno, ma poi non ci ascoltano… ed è ancora peggio di non 
aver la parola!»). 

 
 

In conclusione 
 

Gli studenti complessivamente parlano di una crisi di sensatezza e di vita-
lità dell’esperienza scolastica, spostando l’attenzione dai dibattiti sugli out-
come e sugli apprendimenti  –  rispetto a cui anche in questo periodo ab-
biamo sentito molto parlare in termini di perdita di apprendimenti disci-
plinari (learning loss) – indubbiamente fondamentali,  per parlarci più in 
generale di uno “scarto di benessere globale”, di una “crisi di presenza”, 
mutuando l’espressione da Ernesto De Martino (1977), degli studenti nel-
la scuola, di una percezione di nonsense, che riguarda l’esperienza nella 
scuola già prima della pandemia e ancor più durante e dopo. 

Nelle ricerche cui si è fatto riferimento, gli studenti, nel chiedere di da-
re loro autentica centralità, hanno dichiarato il bisogno, il desiderio e la 
disponibilità a contribuire, a dare significato all’esperienza scolastica, a 
esercitare il pensiero critico nel lavoro dell’apprendimento e in generale 
nell’organizzazione scolastica e territoriale. Hanno chiesto maggiori spazi 
di scelta nel curriculum (come avviene nei sistemi di istruzione di molti 
paesi europei che consentono, accanto a materie obbligatorie, di scegliere 
livelli di approfondimento e materie facoltative),  modalità didattiche e re-
lazionali che li riconoscano come soggetti capaci di pensare, di esprimere 
opinioni, di collaborare attivamente al percorso di apprendimento e di 
crescita;  un legame rinnovato tra la vita scolastica e la vita extra-scolastica, 
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il presente storico, superando il prevalente sguardo passatista e storicista 
tanto più sensato quanto più orientato a offrire chiavi di lettura della cor-
nice storico-politica e sociale in cui ci si trova a vivere e agire come attori 
sociali; e infine l’esigenza di una scuola come comunità solidale, aperta al 
territorio, al mondo del lavoro e universitario. 

La pedagogia di Freire offre categorie interpretative calzanti per leggere 
la prospettiva degli studenti sulla scuola e per leggere le loro richieste e 
aspirazioni di cambiamento per la scuola: l’educazione come vita e la vita 
come educazione; il ruolo emancipatorio dell’educazione che per sua vo-
cazione intrinseca porta i soggetti a riconoscersi quali “autori” e “agenti di 
trasformazione”; il pensiero come atto creativo e immaginativo, non tanto 
come atto fuga ma positivamente  come capacità di vedere “il possibile” e 
di trasformare la realtà; l’imparare scendendo nel concreto della vita reale 
e come atto collaborativo fra discente e insegnante; il crescere come capa-
cità di dare significato alle proprie esperienze in riferimento alla propria 
identità personale e al quadro storico, sociale e politico in cui si vive; la cri-
tica ad ogni forma di autoritarismo dogmatico e di dominazione non solo 
economica, ma culturale. 

La prospettiva freiriana degli studenti è un appello all’impegno politico 
a non arrendersi allo stato delle cose e cogliere anche l’occasione di questo 
periodo di ‘crisi pandemica’ nei suoi risvolti generativi, per promuovere 
una riforma coraggiosa della scuola superiore anche nell’interlocuzione 
con gli studenti,  promuovendo una “decolonizzazione” del contesto sco-
lastico da cultura burocratica e standardizzante che si traduce in una men-
talità e una modalità di azione e di interazione nella scuola che gli studenti 
portano in evidenza con il loro sguardo “nuovo” sull’esperienza; superan-
do, nella realtà della pratica didattica, la logica di esecuzione e completa-
mento dei programmi “a prescindere” dagli studenti; riconoscendo una 
centralità degli studenti e del loro ruolo attivo come interlocutori, co-au-
tori, co-ricercatori, stakeholder, “soggetti trasformatori” della realtà e non 
meri riproduttori di conoscenze. Una auspicabile “transizione umanistica” 
della scuola superiore, per tornare a ciò da cui si è partiti, richiede un mo-
dello di riferimento per la lettura dell’esperienza scolastica e per la forma-
zione degli insegnanti che integri le dimensioni del benessere, dell’inclu-
sione e della cittadinanza attiva con quella fondamentale degli apprendi-
menti, in una visione di correlazione e di interdipendenza reciproca. I se-
gnali di cambiamento e di speranza che alcune innovazioni e avanguardie 
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stanno portando avanti devono poter trovare una messa a sistema dentro 
a un rinnovato progetto culturale per la scuola. 
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Negli ultimi due decenni, la questione dell’educazione della prima infan-
zia e, più nello specifico, la questione della diffusione di una cultura peda-
gogica di tipo professionale nei servizi educativi rivolti alle/ai bambine/i 
da 0 a 3 anni ha assunto un ruolo rilevante sia nelle politiche internazio-
nali, globali ed europee, sia in quelle nazionali, statali e locali. Sono nu-
merosi, infatti, i documenti di advocacy, i programmi di intervento, i re-
pertori di principi e buone pratiche elaborati da Organizzazione Interna-
zionali come l’ONU (2015), l’OMS (2018), l’UNICEF (2019) e l’OCSE 
(2021) che affermano la necessità di attuare adeguati interventi educativi 
nei primi mille giorni di vita per sostenere nel tempo una formazione ar-
monica. Allo stesso modo, le istituzioni governative sovranazionali, come 
ad esempio la Commissione Europea (2014), stanno mettendo in campo 
strategie per consentire agli Stati Nazionali di raggiungere più facilmente 
gli obiettivi relativi all’incremento quantitativo dei posti disponibili nei 
servizi educativi per la prima infanzia e al miglioramento qualitativo del 
loro funzionamento in maniera da sviluppare in senso olistico le potenzia-
lità – motorie, cognitive, affettivo-emotive e socio-relazionali – di ogni 
bambina/o. E ancora si pensi, limitando lo sguardo allo scenario naziona-
le, agli interventi normativi in materia di sistema integrato di educazione 
e di istruzione per le/i bambine/i da 0 a 6 anni (L. n. 107/2015; Dlgs n. 
65/2017), tra cui quelli relativi al nuovo profilo formativo del personale 
educativo (D.M. n. 378/2018), da cui stanno discendendo a cascata azioni 
di riorganizzazione a livello regionale e comunale. 

Tale centralità dell’early childhood education nelle politiche globali e lo-
cali si fonda sul riconoscimento di alcuni dei risultati delle più recenti ri-
cerche neuroscientifiche e psico-pedagogiche, in particolare sul riconosci-
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mento della natura attiva e competente dell’infanzia e della concezione 
bio-culturale della crescita, da cui deriva la necessità di creare sin da subi-
to, attraverso opportuni interventi educativi, le condizioni individuali e 
sociali per una partecipazione attiva e consapevole del soggetto alla propria 
comunità di appartenenza (cfr. Bondioli, Savio, 2018). In questo senso, la 
trama del discorso politico sembra riprendere e rafforzare quella del di-
scorso pedagogico che, durante il secolo scorso, pur se tra movimenti evo-
lutivi e involutivi, ha attuato una svolta radicale nelle rappresentazioni 
d’infanzia e ha accompagnato i servizi per le/i bambine/i da 0 a 3 anni ad 
abbandonare la loro iniziale funzione custodialistica per assumerne una 
precipuamente educativa. Lì dove tale seconda funzione si esplicita nella 
creazione delle condizioni per l’esercizio dei diritti dell’infanzia – così co-
me individuati dalla Convenzione ONU del 1989 –, il cui rispetto accre-
sce la partecipazione delle/dei più piccole/i alle dinamiche sociali, consen-
tendo così al mondo adulto di ripensare i propri criteri di funzionamento 
in un’ottica più inclusiva, antidiscriminatoria e democratica (cfr. Cappuc-
cio et al., 2020). 

Tuttavia, come recentemente affermato da Roberts-Holmes e Moss 
(2021), l’attuale convergenza del discorso pedagogico con quello politico 
se, da un lato, consente di dare visibilità a temi e problemi educativi finora 
rimasti marginali e di ottenere così le risorse necessarie a prenderli in cari-
co, da un altro lato, pone una riformulazione di quegli stessi temi e pro-
blemi secondo la visione politica attualmente dominante – il neoliberismo 
– che mal si concilia con una pedagogia democratica ed emancipatrice. Ad 
esempio, la corrente rappresentazione scientifica dell’infanzia – quale età 
della vita che, se sostenuta adeguatamente, può essere foriera di apprendi-
menti che aumentano la partecipazione del soggetto – è utile, nel discorso 
pedagogico, a riorientare le pratiche educative in direzione dialogica e coo-
perativa al fine di creare le condizioni per l’espressione dell’agency delle/dei 
bambine/i e, dunque, al fine di consentire loro di prendere parte al pro-
cesso collettivo di costruzione del bene comune (cfr. Malaguzzi, 1995). 
Nel discorso politico neoliberista, invece, tale immagine – lungi dal riequi-
librare la relazione tra adulti e bambini a favore di questi ultimi – serve ad 
anticipare ai primi anni di vita la logica competitiva e imprenditoriale ca-
ratterizzante la formazione delle soggettività contemporanee che, sotto-
messe alle regole del ‘capitale umano’, hanno da sviluppare – attraverso 
l’educazione, intesa come investimento strategico per il suo alto ritorno – 
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sempre maggiori conoscenze e capacità per aumentare il proprio valore, 
così da meglio partecipare alla costruzione di quel bene collettivo che è la 
reddittività della comunità a cui si appartiene (cfr. Maltese, 2018; d’Aniel-
lo, 2020). 

In questo scenario, intervenire educativamente sin dai primi giorni di 
vita significa aumentare le probabilità di ottenere un Return On Investment 
più celere e redditizio (cfr. Vandenbroeck et al., 2018). Lì dove tale proba-
bilità tende ad aumentare se l’investimento è fatto in maniera razionale, 
seguendo cioè indicatori e criteri che possono predire, in maniera abba-
stanza ‘certa’, il futuro successo formativo della/del bambina/o. Ne conse-
gue che la politica neoliberista, abbracciando una visione neo-positivista 
della conoscenza scientifica, espropria il discorso pedagogico della sua epi-
stemologia plurale e comprensiva per sottomettere il processo educativo a 
modelli di funzionamento standardizzati – la cosiddetta qualità funzionale 
– che assicurano, mediante una delimitazione dell’oggetto di indagine, 
misurazioni ‘oggettive’ delle perfomance individuali e, dunque, una mag-
giore comparabilità dei risultati ottenuti (cfr. Biesta, 2007). Lì dove tale 
espropriazione epistemologica ha effetti profondi anche sugli altri piani 
del discorso pedagogico: sul piano teorico, comporta una sostanziale ridu-
zione della portata innovativa dell’immagine dell’infanzia attiva e compe-
tente, perché tale attività e competenza sono intese solo come condizioni 
per il godimento di un futuro benessere individuale e collettivo, con la 
conseguente marginalizzazione dell’attenzione al “qui e ora” delle vite 
bambine (Campbell-Barr, Nygård, 2014, p. 349); sul piano pratico, tale 
espropriazione comporta un’anticipazione degli apprendimenti disciplina-
ri a detrimento di essenziali esperienze educative come l’esplorazione, la 
sperimentazione e il gioco (cfr. Moss et al., 2016). 

In questo senso, è possibile sostenere che le politiche internazionali di 
early childhood education riducono la complessità dell’educativo a una 
semplice equazione: “‘intervento precoce’ + ‘qualità’ = aumento del ‘capi-
tale umano’ + successo nazionale (o quantomeno sopravvivenza) in una 
spietata economia globale” (Moss, 2014, p. 3). Lì dove tale equazione re-
gola sempre più le scelte pedagogiche dei servizi educativi per l’infanzia 
nei paesi come il Regno Unito o Singapore, in cui più forte è la pressione 
per il successo pre-scolastico (cfr. Harcourt, 2009; Moss, 2009), mentre in 
altri paesi, come quelli dell’Europa settentrionale e meridionale, essa è 
contrastata – sebbene sempre più debolmente – da altri discorsi politici 
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che, pur non centrando l’attenzione sulle vite bambine, guardano a questo 
segmento educativo come risorsa per aiutare i genitori a conciliare cura fa-
miliare e lavoro o per sostenere l’occupabilità femminile (cfr. Hiilamo, 
2008). Tuttavia, tali argomenti – che appartengono a una tradizione poli-
tica di tipo socialdemocratico e che hanno consentito il germinare negli 
anni Settanta del Welfare State – sono ormai al centro di una strategia di 
reinterpretazione da parte del discorso neoliberista che, per smorzare solo 
apparentemente la propria carica competitiva, ha fatto proprie le istanze 
di maggiore coesione e inclusione sociale, concependole non come solle-
citazioni a rivedere la logica di funzionamento del mercato, ma come ri-
chieste volte a favorire la partecipazione delle persone più fragili alla com-
petizione del lavoro contemporaneo (cfr. Nordin, Wahlström, 2016). 

Tale reinterpretazione da parte del discorso politico neoliberista può es-
sere esemplificata, per quanto attiene lo scenario italiano, dalle argomen-
tazioni presenti nel recente Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza 
(PNRR). Il piano – elaborato a partire dalle linee politiche e di finanzia-
mento tracciate dall’Unione Europea con il Next Generation European 
Union – si sostanzia di sei missioni che, recuperando i pilastri del Recovery 
and Resilience Facility, puntano a favorire la transizione ecologica e quella 
digitale e a ridurre le disuguaglianze di genere, territoli e generazionali al 
fine di migliorare le condizioni di vita delle/dei future/i cittadine/i. Tra 
queste, la quarta missione – dedicata all’istruzione e alla ricerca – prevede 
l’unica azione del PNRR riservata specificamente alle/ai bambine/i da 0 a 
3 anni e volta ad affrontare la carenza strutturale nell’offerta di servizi edu-
cativi. Infatti, il Piano sottolinea come, nonostante gli sforzi effettuati ne-
gli ultimi anni, il nostro paese è ben lontano dal raggiungimento del-
l’obiettivo europeo di offrire ad almeno il 33% della popolazione sotto i 
tre anni di età l’ingresso in un servizio educativo prescolare, soprattutto in 
alcune regioni italiane (come quelle meridionali) e in alcune aree del paese 
(come le piccole città o le aree rurali). Lì dove, per contrastare questo dato 
negativo, il PNRR mette a disposizione 4,6 miliardi di Euro con l’obietti-
vo di aumentare il numero di nidi presenti nel paese. 

Le motivazioni addotte a un tale cospicuo investimento sembrano, a 
una prima lettura, appartenere al registro linguistico del discorso politico 
socialdemocratico. Infatti, nel piano si legge che la scarsa offerta di educa-
zione prescolare è associata a un’iniqua ripartizione del carico familiare tra 
genitore e genitrice che “condiziona negativamente l’offerta di lavoro fem-
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minile e riduce il tasso di partecipazione delle donne al mercato del lavo-
ro”, con la conseguenza che tale minore partecipazione induce in maniera 
ricorsiva e riproduttiva le donne ad occuparsi maggiormente della cura e 
dell’educazione dei propri figli, “deprimendo la domanda apparente di 
servizi educativi per l’infanzia” (PCM, 2021, p. 171). In altre parole, come 
già accadeva nelle politiche educative degli anni Sessanta e Settanta, la 
questione dell’educazione della prima infanzia coincide con quella delle 
disuguaglianze di genere e, dunque, è affrontata mediante uno sguardo 
adulto sostanzialmente disinteressato alle concrete vite bambine. Infatti, 
nel PNRR, la carenza di servizi educativi prescolari non viene mai analiz-
zata alla luce delle mancate possibilità formative a cui le/i bambine/i van-
no incontro non frequentandoli e, coerentemente con tale impostazione 
del problema, nell’individuare possibili soluzioni, il Piano non si preoccu-
pa di comprendere quale siano i reali bisogni delle/dei più piccole/i. Da 
ciò deriva la scelta di investire risorse economiche solo nei nidi (senza mai 
prendere in considerazione gli altri servizi educativi) perché questi, offren-
do un tempo educativo giornaliero più ampio, rispondono meglio alla 
questione – tutta adulta – della conciliazione tra cura familiare e lavoro. 

Tale assenza di voci bambine, in un piano di ricostruzione socio-eco-
nomica che guarda all’Italia futura e che dunque su queste voci dovrebbe 
concentrarsi, risulta ancora più evidente se si compara il tema dell’early 
childhood education con quello dell’educazione delle/dei giovani. Al di là 
di una evidente sproporzione quantitativa – per cui il termine ‘infanzia’ 
occorre solo 6 volte e il termine ‘bambini’ solo 8 volte contro le 119 volte 
in cui compaiono i termini ‘giovane/i’ e ‘giovanile/i’, a dimostrazione del 
gran numero di azioni dedicate a questa seconda fascia d’età –, la differen-
za sostanziale è di natura qualitativa. Infatti, se nel PNRR le/i bambine/i 
non hanno né un corpo né un volto perché sono solo delle entità accesso-
rie alle vere soggettività a cui l’azione è rivolta (le genitrici/i genitori), le/i 
giovani invece sono reali protagonisti delle azioni ad esse/i rivolte perché 
vengono rappresentante/i come attori sociali con caratteristiche specifiche 
e bisogni determinati, reali o presunti che siano. Lì dove tale differenza 
consente di aggiungere un ulteriore tassello al fenomeno di tacitazione del-
le voci bambine prodotto dal PNRR: le voci bambine, a differenza di quel-
le giovanili, sono tacitate perché, non sapendo parlare il linguaggio adulto, 
sono immediatamente considerate voci minori e perciò non accessibili alla 
scena pubblica, in cui si dibatte e si decide politicamente del presente e del 
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futuro dei singoli e dell’intero Paese. Sicché le voci bambine possono esse-
re facilmente relegate ai luoghi privati della casa o del nido, inteso come 
estensione del familiare, in attesa che le potenzialità infantili si trasformi-
no in competenze mature e perciò adulte (cfr. Becchi, 1979). 

Tuttavia, la tacitazione operata dal PNRR – le cui radici affondano in 
una genealogia di lunghissima durata secondo la quale “Infanzia nasce e 
esiste per altro […] [poiché] è in funzione di esseri diversi (gli adulti che 
la governano e cui essa va, infine, assimilata)” (Becchi, 1982, p. 3) – pre-
senta caratteristiche di discontinuità, se non di rottura, rispetto al quadro 
sinora delineato dalle politiche educative nostrane. Infatti, nel discorso 
politico socialdemocratico degli anni Settanta, la coincidenza della que-
stione dell’educazione della prima infanzia con quella del gender equality 
era attuata all’interno di un contesto discorsivo in cui l’emancipazione del-
le donne mediante il lavoro conduceva alla loro partecipazione al dibattito 
pubblico-politico e, dunque, alla creazione di nuove condizioni di parte-
cipazione per tutte e per tutti. Ossia la critica portata avanti in quegli anni 
dalle donne alle forme di oppressione patriarcale si era legata in maniera 
intersezionale ad altri discorsi critici – si pensi, ad esempio, a quelli delle 
persone omosessuali e trans, delle/dei giovani, delle lavoratrici e dei lavo-
ratori –, generando un ampliamento dello spazio pubblico che è arrivato 
a comprendere, agli inizi degli anni Ottanta, anche le/i bambine/i come 
soggetti di diritti fondamentali e inalienabili. In altri termini, l’investi-
mento di fondi pubblici in servizi educativi per l’infanzia, pur se condotto 
con uno sguardo adulto, è servito ad aumentare la partecipazione demo-
cratica al bene comune al punto da consentire una prima ridefinizione del-
l’immagine d’infanzia in direzione di una sua deprivatizzazione al fine di 
riconoscere la natura sociale e politica delle voci bambine. 

Nel PNRR, invece, l’obiettivo della riduzione del gender gap nei conte-
sti familiare e professionale, attraverso l’aumento dei posti disponibili nei 
nidi, è posto alla luce di una concezione di partecipazione di marca squi-
sitamente neoliberista, secondo la quale la sfera pubblica e quella sociale 
sono completamente regolate dalle leggi di mercato, con la conseguente 
trasformazione dei luoghi di dibattito pubblico e di negoziazione degli in-
teressi in agoni competitivi basati sullo scambio e sulla produttività. In ef-
fetti, il termine ‘partecipazione’, che nel PNRR occorre ben 43 volte, non 
rimanda mai alla partecipazione al dibattito pubblico e solo debolmente 
alla partecipazione alla vita democratica (2 occorrenze) o a un generica 
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partecipazione sociale e culturale (6 occorrenze), mentre per 35 volte il 
termine rimanda alla partecipazione delle persone (e in primis delle don-
ne) al mercato del lavoro. Più nello specifico, come si legge nel Piano, “il 
sostegno all’empowerment femminile e al contrasto alle discriminazioni di 
genere” viene effettuato, anche attraverso il finanziamento di nuovi servizi 
educativi per l’infanzia, per “porre rimedio agli scarsi investimenti [delle 
donne] nelle competenze e al conseguentemente rallentamento della tran-
sizione economica verso una economia basata sulla conoscenza”, sicché per 
le donne liberate dalle incombenze delle cure familiari “sono previsti inve-
stimenti in attività di upskilling, reskilling e lifelong learning, che mirano a 
far ripartire la crescita della produttività e a migliorare la competitività del-
le PMI e delle microimprese italiane” (PCM, 2021, p. 198).  

Per dirla in altri termini, l’investimento in servizi educativi per la prima 
infanzia è funzionale alla liberazione del tempo di cura educativa che i ge-
nitori, e le madri in specie, impiegano in famiglia affinché possa essere im-
piegato in un ampliamento delle conoscenze e delle competenze che con-
sentono all’individuo di ricollocarsi più agevolmente nel mercato del lavo-
ro, mettendo così a servizio la propria vita per l’aumento della produttività 
economica. Sicché, a un primo livello di analisi, il ritorno sull’investimen-
to nell’educazione della prima infanzia deriva direttamente dal tempo che 
i genitori di queste/i bambine/i possono dedicare al perfezionamento del 
proprio processo di formazione che nella visione neoliberista, come si è ac-
cennato all’inizio di questo contributo, corrisponde al rappresentarsi la 
propria intera vita come un progetto imprenditoriale, come un’impresa 
economica. Ne consegue che se è vero che, nel PNRR, la tacitazione delle 
voci bambine riproduce il discorso di lunga durata relativo alla visione pri-
vatistica dell’infanzia, è altrettanto vero però che il PNRR fa un passo in 
avanti perché intende questo investimento come uno sforzo il cui ritorno 
non è da individuarsi nella sfera pubblica, come avveniva negli anni Set-
tanta, ma principalmente nella sfera privata del capitale umano genitoriale 
che concorre, insieme a quello degli altri individui, alla costruzione di quel 
mercato comune che è la società. Sicché tale investimento pubblico raffor-
za la visione privatistica dell’infanzia: il ritorno sull’investimento, infatti, 
va a aumentare lo sfaldamento dei rapporti pubblici in favore di un ridi-
segnamento dei rapporti umani in termini concorrenziali tanto a livello 
adulto quanto a livello infantile. 

In questo quadro, inoltre, un secondo ritorno non immediato sull’in-
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vestimento in early childhood education concerne direttamente le/i bambi-
ne/i. Se è vero che nel PNRR, non si fa riferimento diretto ai benefits so-
cio-economici che le/i bambine/i frequentanti i servizi prescolari potreb-
bero ottenere nel breve e nel lungo periodo, è altrettanto vero che tale idea 
è sottesa all’intera quarta missione del Piano. In effetti, se si analizzano le 
iniziative rivolte alle/agli alunne/i della scuola primaria e alle studentesse e 
agli studenti delle scuole secondarie, queste sono tutte volte allo sviluppo 
di competenze trasversali, in specie quelle digitali, e alla loro valutazione 
tramite prove standardizzate al fine di monitorare sia la qualità dell’offerta 
di istruzione e di educazione sia la qualità del capitale umano costruito nel 
tempo. E ciò perché, come emerge dalla lettura del Piano (PCM, 2021, 
pp. 108-183), l’obiettivo-chiave dell’educazione scolastica è sostenere le 
studentesse e gli studenti a diventare attivi produttori di quelle conoscenze 
e competenze, immediatamente spendibili nel mercato del lavoro, che 
possano contribuire nel presente e nel futuro al successo formativo e pro-
fessionale individuale e all’aumento della produttività dell’intero mercato. 
Ed è per tale motivo che è necessario investire in educazione sin dalla pri-
ma infanzia: la plasticità celebrale, infatti, molto alta in questa fascia di 
età, consente una maggiore e più produttiva esposizione delle/dei bambi-
ne/i agli interventi educativi precoci, aumentando sin da subito le loro 
competenze e, attraverso queste, costituendo un bagaglio (il capitale uma-
no) che consentirà loro in futuro di essere più competitivi. 

Tale visione neoliberista dell’educazione, come ha affermato Giroux 
(2014, p. 493), è “particolarmente gravosa per i bambini perché li rende 
passivi e obbedienti di fronte a una società basata su una massiccia iniquità 
in termini di potere, salute e reddito”. E tale oppressione li disumanizza 
perché li conduce a essere esclusivamente capitale e ciò accade attraverso 
un’educazione che, fingendo di essere innovativa e libertaria, si qualifica 
nel suo profondo come educazione depositaria (Freire, 1970) ossia come 
un’educazione che riproduce la situazione di oppressione spingendo l’op-
presso ad aderire alla visione dell’oppressore, di più a indentificarsi con 
questo e, perciò, a esercitare su altri il suo potere oppressivo. Contro que-
sta spirale riproduttiva, solo la prassi – da intendersi come luogo di con-
giunzione tra il pensiero e l’azione – ha il potere di riscrivere le dinamiche 
del gioco oppressivo, puntando a ricordare a ciascuno e a tutti la reciproca 
co-appartenenza che ci lega a noi stessi, agli altri e al mondo. Sicché, nel 
caso dell’infanzia, solo una prassi educativa rinnovata ha il potere di deco-
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struire la visione privatistica che pesa sulle/sui bambine/i affinché possano 
essere intesi come soggetti politici capaci, insieme alle/gli adulte/i, di fare 
resistenza contro un’educazione ridotta a mero strumento della logica 
mercatoria (cfr. Moss, 2017). Solo, infatti, rilanciando la postura politica 
di ciascuno e di ciascuna e, dunque, anche delle/dei più piccole/i si può 
evitare di cadere tanto nella tradizionale tacitazione delle voci bambine 
quanto nella logica privatistica del neoliberismo e della sua educazione de-
positaria. 

 
 

Riferimenti bibliografici 
 

Becchi E. (1979). Introduzione. In E. Becchi (Ed.), Il bambino sociale (pp. 11-
64). Milano: Feltrinelli. 

Becchi E. (1982). Retorica d’infanzia. Aut-aut, 191-192, 3-26. 
Biesta G. (2007). Why “What Works” won’t work: Evidence-Based Practice and 

the Democratic Deficit in Educational Research. Educational Theory, LVII, 1, 
1-22. 

Bondioli A., Savio D. (2018). Educare l’infanzia. Roma: Carocci. 
Campbell-Barr V, Nygård M. (2014). Losing Sight of the Child? Human Capital 

Theory and its Role for Early Childhood Education and Care Policies in Fin-
land and England since the Mid-1990s. Contemporary Issues in Early Childho-
od, XV, 4, 346-359. 

Cappuccio G., Compagno G., Polenghi S. (Ed.) (2020). 30 anni dopo la Con-
venzione ONU sui diritti dell’infanzia. Lecce-Brescia: Pensa MultiMedia. 

d’Aniello F. (2020). Oltre la razionalità neoliberista al lavoro. MeTis, X, 2, 92-
111. 

European Commission (2014). Proposal for Key Principles of a Quality Framework 
for Early Childhood Education and Care. Brussels: European Union. 

Freire P. (1970). Pedagogy of the Oppressed. New York: Herder & Herder. 
Giroux H. (2014). When Schools Become Dead Zones of the Imagination. Po-

licy Futures in Education, XII, 4, 491-499. 
Harcourt D. (2009). Costruire la qualità della scuola insieme ai bambini. In L. 

Mortari (Ed.), La ricerca per i bambini (pp. 107-132). Milano: Mondadori. 
Hiilamo H. (2008). Promoting Children’s Welfare in the Nordic Countries. Helsin-

ki: Ministry of Social Affairs and Health. 
Malaguzzi L. (1995). La storia, le idee, la cultura. In C. Edwards, L. Gandini, G. 

Forman (Ed.), I cento linguaggi dei bambini (pp. 43-110). Bergamo: Junior. 
Maltese P. (2018). Precarietà, flessibilità e teoria del capitale umano. Ricerche di 

Pedagogia e Didattica, 13, 1, 193-217. 

215



Fabrizio Chello

Moss P. (2009). There are alternatives! Markets and democratic experimentalism in 
early childhood education and care. The Hague, The Netherlands: Bernard van 
Leer Foundation and Bertelsmann Stiftung. 

Moss P. (2014). Transformative Change and Real Utopias in Early Childhood Edu-
cation. London: Routledge. 

Moss P. et al. (2016). The Organisation for Economic Co-operation and Deve-
lopment’s International Early Learning Study: Opening for debate and con-
testation. Contemporary Issues in Early Childhood, XVII, 3, 343-351. 

Moss P. (2017). Power and Resistance in Early Childhood Education. Journal of 
Pedagogy, 1, 11-32. 

Nordin A., Wahlström N. (2016). Exploring European Education Policy 
through the Lens of Dewey’s ‘Democracy and Education’. European Journal 
of Pragmatism and American Philosophy, VIII, 1, 1-22. 

OCSE (2021). Starting Strong VI. Paris: OECD Publishing. 
OMS (2018). Nurturing Care for Early Childhood Development. Geneva: OMS. 
ONU (2015). Transforming our World. The 2030 Agenda for Sustainable Develop-

ment. New York: United Nations. 
PCM – Presidenza del Consiglio dei Ministri (2021). Piano Nazionale di Ripresa 

e Resilienza. Roma: PCM. 
Roberts-Holmes G., Moss P. (2021). Neoliberalism and Early Childhood Educa-

tion. New York: Routledge. 
Vandenbroeck M., Lenaerts K., Belavy M. (2018). Benefits of Early Childhood 

Education and Care and the Conditions for Obteining them. Luxembourg: Pu-
blications Office of the European Union. 

UNICEF (2019). A World Ready to Learn: Prioritizing Quality Early Childhood 
Education. New York: UNICEF. 

216



La formazione della soggettività giovanile  
tra costruzione sociale ed emancipazione 

 
Elena Madrussan 

Professoressa Ordinaria  – Università di Torino 
elena.madrussan@unito.it 

 
 
 
 

1. La questione in gioco: l’insegnamento universitario come “avventura 
dello spirito” 
 

Tra i contributi meno conosciuti e recentemente riscoperti di Paulo Freire, 
il breve articolo dal titolo Il professore universitario come educatore – pub-
blicato postumo, nel 2008, sulla “Rivista di storia dell’educazione latino-
americana” –, pone al centro dell’attenzione un interrogativo che merite-
rebbe di essere riconsiderato. Se non altro per verificare – come fa Freire – 
se il rischio di “formalismo” che sempre minaccia l’insegnamento accade-
mico non faccia perdere di vista “la sua azione educatrice”, troppo spesso 
“implicita” (Freire, 2017, pp. 72-73, passim).  

Sebbene tale accoppiamento di ruoli e funzioni possa “sembrare con-
traddittorio” (ivi, p. 73), si tratta, secondo il pedagogista brasiliano, di evi-
tare soprattutto le sclerotizzazioni libresche e l’autocompiacimento del sa-
pere. Vale a dire quelle attitudini calibrate più sulla personalità di chi in-
segna che sulla realtà socioculturale e relazionale nella quale egli opera.  

Viceversa, a fare di un professore universitario un educatore sarebbero 
i due fondamentali elementi del dialogo e della critica, in quanto fattori 
che permettono di non smarrire la dimensione relazionale, fondativa di 
ogni azione educante. Chiamato a perseguire “l’apertura ontologica del-
l’essere umano” (ivi, p. 71), “rompendo con la consuetudine”, il professore 
universitario, “alimenta una sana ‘avventura dello spirito’” (ivi, p. 80, pas-
sim).  

Sarà a partire da questa necessaria e contraddittoria connessione tra 
continuità e rottura, tra condizione di privilegio e radicamento nella spe-
cificità del contesto spazio-temporale, che tenteremo, in queste poche pa-
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gine, di abbozzare un’ipotesi di apertura pedagogica alla formazione delle 
soggettività giovanili nel quadro di un’esperienza universitaria concepita, 
appunto, come “avventura dello spirito”. Se non altro in ragione del fatto 
che l’esperienza universitaria resta, per il giovane e salvo poche eccezioni, 
l’ultima occasione di formazione scientifico-culturale accademica. 

In questa prospettiva, riconsegnare all’immaginario adulto una rappre-
sentazione del giovane in quanto intelligenza progettuale per iniziare a 
contrastare l’atteggiamento solipsistico, implica, da parte del professore, 
tutt’altra attitudine sia relazionale che intellettuale rispetto a quella più co-
mune. Da un lato, il suo compito culturale diventa quello di inserirsi “cri-
ticamente nel cambiamento della società” (ivi, p. 79), sapendolo cogliere 
e interpretare da prospettive capaci di illuminarne i significati. Dall’altro 
lato, il suo compito relazionale diventa quello di praticare una reciprocità 
intellettuale che vada oltre i limiti della comunicazione formale o retorica, 
perché, sempre stando a Freire, “l’attività docente che non comunichi e 
che non sia in se stessa anche una forma creatrice e ricreatrice tende a sta-
gnare nella sua inautenticità” (ivi, pp. 72-73).  

Assumeremo, allora, proprio l’inautenticità, nella sua più nota accezio-
ne heideggeriana, quale spazio di disgiunzione e di congiunzione del di-
scorso che lega il ruolo educativo del professore universitario alla forma-
zione della personalità giovanile. Prestandosi particolarmente a essere con-
cepito nei termini dell’anonimìa e della deiezione (Heidegger, 
1927/1976), l’esistere inautentico, infatti, caratterizza, come voleva Hei-
degger, la condizione di quotidianità di ciascuno, fatta salva l’esigenza di 
svelarne il senso (da parte dell’intellettuale?) e di risvegliarne autenticità 
(da parte dell’educatore?). Non solo: alla vita inautentica heideggeriana-
mente intesa va accostata, in questo specifico caso, anche l’inautenticità 
comunemente intesa come alterazione del rapporto tra realtà e rappresen-
tazione, ossia come distorsione dell’immaginario collettivo. E ciò riguarda 
tanto la rappresentazione di una giovinezza (come sempre) difficilmente 
afferrabile, quanto l’indebolimento della forza pedagogica del conoscere, 
inteso come azione emancipatrice e autoformativa.  

Più in particolare, i rischi d’inautenticità che fanno da sfondo alla que-
stione sono due. Da un lato, per quanto riguarda i giovani, il rischio di 
una costruzione inconsapevole della propria soggettività: privata dei filtri 
critico-riflessivi propri di una conoscenza complessa ma rischiaratrice e se-
dotta dalla trasparenza di un farsi-sé lineare e sempre corrispondente a un 
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desiderio a portata di mano, la giovinezza rischia di perdere contatto con 
la propria autodeterminazione progettuale.  

Dall’altro lato, per quanto riguarda i docenti, il rischio di aderire a 
un’idea deformata del ruolo istituzionale, tutta compresa nell’espletamen-
to di funzioni esecutive disgiunte dal significato socio-culturale dell’agire 
intellettuale. Di qui, anche, una relazionalità trascurata e una rappresenta-
zione della giovinezza per lo più vissuta come estranea, o perché lontana 
dalla propria (Erbetta, 2001) o per un immediato ricorso alla comune idea 
vuoi di un’adolescenza prolungata vuoi di un’adultizzazione precoce. In 
entrambi i casi, a essere persa è proprio l’“avventura dello spirito”, ovvero 
la creazione della possibilità di uno spazio progettuale.  

Per altro verso, tuttavia, la relazione educativo-formativa con il giovane 
è significativamente caratterizzata da una maggiore prossimità reciproca 
rispetto alle precedenti età della vita, e proprio nei territori del possibile 
autentico, giacché la relazione stessa risulta sempre più esplicitamente pa-
ritetica: aumentano le possibilità di soggettivazione che sono, per il giova-
ne, realizzabili come proprium personale; aumenta, da parte del giovane, la 
consapevolezza dei processi di conformazione/omologazione necessari al 
successo sociale; si allenta la dimensione necessitante e di dipendenza della 
relazione educativa.  

Che cosa manca, allora? Quale bersaglio viene mancato, oggi, per ten-
tare di rendere più significativa quest’ultima occasione di relazione educa-
tiva istituzionale? 

 
 

2. Le rappresentazioni dei giovani, tra costruzione sociale ed emancipa-
zione 
 

Basterà stare alle recenti rappresentazioni della “condizione giovanile” per 
avvertire la necessità culturale di un approfondimento pedagogicamente 
più eloquente. Dagli anni Ottanta a oggi, infatti, la rappresentazione no-
stalgica della giovinezza ribelle e impegnata, retaggio della stagione degli 
anni Sessanta e Settanta, ha lasciato il posto all’immagine di una giovinez-
za individualista, a-progettuale, apatica. Per quanto capace di fare della 
differenza un paradigma di riferimento (Calabrese, 1988; Cavalli, De Lil-
lo, 1988), la generazione di giovani che ha chiuso il secolo scorso ha finito 
per essere assunta come emblema di un’antiprogrammaticità muta, inca-
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pace persino di dare continuità ai propri interessi. In simile contesto, a ve-
nire progressivamente meno, come notava già PierPaolo Pasolini, è quel 
contrasto generazionale che fa dell’adulto il parametro conflittuale di rife-
rimento. Tra gli anni Sessanta e Settanta, valeva, appunto, la considerazio-
ne per la quale “la condanna radicale e indiscriminata che essi hanno pro-
nunciato contro i loro padri […], ha finito con l’isolarli, impedendo loro, 
coi loro padri, un rapporto dialettico”, per cui “solo attraverso tale rappor-
to dialettico – sia pur drammatico ed estremizzato – essi avrebbero potuto 
avere reale coscienza storica di sé” (Pasolini, 2008, p. 10, passim). Oggi, 
pur riconoscendo nel rapporto intergenerazionale una marca decisamente 
più dialogica che dialettica, l’esito della considerazione pasoliniana non 
muta: è comunque assente la tensione verso una “creazione” che scaturisca 
dal confronto relazionale (Barone, 2018). 

Diversificazione di stili e modelli, assunzione del consumismo come 
modus vivendi, pluralizzazione delle forme dell’espressione individuale an-
che attraverso le nuove tecnologie, primato dell’immagine e dell’estetismo, 
insieme a forme differenti di egocentrismo (dal successo economico alla 
popolarità nel gruppo dei pari): negli anni Ottanta, la rappresentazione 
del giovane dismette il mito del collettivo insieme al mito della giovinezza 
engagé ed “entusiasta” (Borgna, 1997; Crespi, Ed., 2002).  

Del resto, è proprio da allora che la tragicità della giovinezza s’‘interio-
rizza’ definitivamente, nutrendo il mercato dell’offerta di prodotti ‘origi-
nali’ alla portata di ogni tasca. È il tempo dell’estetizzazione dei corpi che 
imparano, soprattutto dagli anni Novanta, a essere luoghi privilegiati sia 
della rappresentazione identitaria sia della finzione sociale (Goffman, 
1959/1969), seguendo il dettato del culto dell’individuo giovane, che di-
venta modello per l’adulto. In tale contesto, sono appunto l’assenza di op-
posizione e di conflittualità generazionale a diventare la cifra del ventennio 
a cavallo tra vecchio e nuovo secolo. Un ventennio, quindi, prevalente-
mente governato dal binomio giovinezza-loisir1. 

Con il nuovo secolo, infine, media, mercato e globalizzazione non am-
pliano soltanto i confini del possibile percepito, ma anche quelli della rap-

1 Un’analisi più approfondita delle rappresentazioni della giovinezza in prospettiva pe-
dagogica e rispetto al rapporto tra dimensione estetica (moda, gusto, musica) e la co-
struzione della personalità individuale è stata condotta in E. Madrussan, 2021a e, ri-
spetto alla relazione educativa, in Madrussan, 2021b.
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presentazione giovanile, che si generalizza, nel senso comune, nel segno 
dell’apatia e nel prolungamento dell’adolescenza fino alle soglie dell’adul-
tità, tanto da essere studiata, soprattutto in ambito psicologico e psicoso-
ciale, come “tarda adolescenza” o “postadolescenza”, rimuovendo così la 
giovinezza (Lutte, 1984; Lancini, Madeddu, 2014, p. 17). 

Da questa brevissima sintesi emergono soprattutto due aspetti. Il pri-
mo: la fluidità del nostro tempo conferma e amplifica l’inafferrabilità co-
stitutiva della giovinezza, finendo per abbandonarla in una zona d’ombra, 
potenziale ricettacolo dell’inautentico. Il secondo: esiste un elemento di 
continuità tra le diverse ‘giovinezze’ su un paio di questioni cruciali e tipi-
che: il lavoro e le relazioni. Di qui la necessità di vagliare con maggior at-
tenzione pedagogica la costruzione dell’immagine del giovane, sondando 
le prospettive sociologiche e psicologiche che meglio hanno interrogato il 
fenomeno in questione. 

Rispetto alla prima questione e, in particolare, alla rappresentazione 
mediatica, non è difficile riconoscere come i giovani facilmente ‘diventino’ 
quelli rappresentati. Non mancano studi sociologici che da tempo dimo-
strano come la rappresentazione dei giovani veicolata da trasmissioni tele-
visive che hanno loro stessi per protagonisti finisca per dettare, contempo-
raneamente, comportamenti e stereotipi.  

Per esempio, sulla scia di Goffman, Pina Lalli rileva come equilibrio e 
adattabilità di corpi e comportamenti giovanili2 siano oggi considerati una 
vera e propria “competenza sociale”, trasformando l’Io in una molteplicità 
di Sé sociali (Lalli, 2002, p. 62). Simile competenza, peraltro, corrisponde 
contestualmente alle caratteristiche richieste dall’attuale sistema del lavo-
ro, configurandosi quale vero e proprio habitus e riproducendo, come vo-
leva Bourdieu, un modello sociale riconoscibile (Bourdieu, Passeron, 
1970; Bourdieu, 1979/2001; Mariani, Ed., 2004). 

Quanto alla vita relazionale, come evidenziato da tempo da Ulrich 
Beck, la responsabilizzazione dell’individuo ha largamente prevalso sulla 
condivisione sociale o comunitaria, tanto da cambiare radicalmente anche 

2 Rispetto a un tema centrale come quello della corporeità, non solo non fa più argo-
mento l’esibizione strumentale del corpo, ma tale strumentalità si è fatta sempre più 
esplicita, cambiando quindi il suo significato. Pur continuando a rimanere al centro 
della scena una corporeità giovanile agile e magra, veicolata come desiderabile, come 
era già negli anni Novanta, oggi essa è ‘matura’, ossia è capace di adeguarsi a contesti 
differenti in maniera mimetica (Lalli, 2002; Mariani, Ed., 2004).
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quelle scelte di vita (dalla riproduzione della famiglia tradizionale ai Living 
Apart Together) e di lavoro (non più nel segno della stabilizzazione, ma del-
la precarietà) che oggi sono caratterizzate, per il giovane adulto, dall’assen-
za di protezione/compartecipazione della comunità (Beck, 1997/2008; 
Lancini, Madeddu, 2014). 

A descrivere il giovane, allora, rispetto ai processi di cambiamento delle 
attitudini considerate abituali in ambito relazionale e produttivo, sono al-
cuni rilevanti fattori di progressivo mimetismo sociale, i quali lasciano in-
travedere una giovinezza tutt’altro che immatura rispetto al proprio esse-
re-nel-mondo, ma sempre più restia a immaginarsi in un orizzonte proget-
tuale attivo-creativo o alternativo a quello offerto dalla realtà.  

Per altro verso, sul piano psicologico, la giovinezza può essere distinta 
dall’adolescenza prolungata per essere colta, più appropriatamente, come 
“terza nascita” – quella del Sé sociale –, tipica del “giovane adulto” (Lan-
cini, Madeddu, 2014). A inibire o complicare il rito sociale della terza na-
scita è, secondo gli studiosi, tanto la “valutazione sociale” – che tende a 
sottolineare incapacità e impotenza del giovane – quanto la scarsa motiva-
zione a diventare adulto. In altre parole, il tempo in cui viviamo accentua 
lo iato tra piano di realtà e Sé ideale, tenendoli separati a lungo. Di con-
seguenza, mentre il ruolo sociale, che costituisce il vero “organizzatore psi-
chico” (ivi, p. 91), è messo a rischio soprattutto a causa di una mancata 
continuità nell’autoriconoscimento, il Sé ideale continua a maturare e a ri-
manere frustrato dal piano di realtà. Sicché la scarsa progettualità non sa-
rebbe dettata da una presunta pigrizia esistenziale o debolezza emotiva, ma 
da una sostanziale dipendenza negativa tra (auto)rappresentazione e riscon-
tro sociale. 

In definitiva, non solo nella giovinezza continuità e discontinuità per-
mangono in conflitto, ma la sollecitazione sociale (compresa quella media-
tica) induce ad abbandonare la continuità – che però è anche stabilità per-
sonale e psicologica – in favore della discontinuità – che non ha a dispo-
sizione l’apertura di ampi orizzonti, e che è, dunque, a-progettuale. Tale 
squilibrio su dipendenza e discontinuità, finisce, allora, per interrompere 
la relazionalità vera e propria, che si alimenta, invece, di continuità e di li-
bero scambio. 

In questo contesto complessivo, il timore per una giovinezza – persino 
quella privilegiata, che frequenta l’Università – privata dell’“apertura on-
tologica dell’essere umano” è oggi ancor più accentuato, e, soprattutto, è 
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l’autonomia, in quanto effetto dell’“azione liberatrice” dell’educazione 
programmatica (Freire, 1968/2011, p. 115), a dover essere rivalutata. Per-
ché, come vedeva Freire, “se gli individui si scoprono ‘aderenti’ a queste ‘si-
tuazioni-limite’, nell’impossibilità di separarsene, il loro tema a questo ri-
guardo sarà necessariamente il fatalismo, e il compito relativo sarà proprio 
non avere un compito” (ivi, p. 127). La fotografia del presente racchiusa in 
queste parole e il rischio di fissare la giovinezza e la sua rappresentazione 
in una condizione di mero adattamento richiedono, quindi, una presa di 
posizione pedagogica. 

 
 

3. L’istanza pedagogica come dimensione emancipativa, tra formazione e 
autoformazione 
 

Se è urgente medicare la rottura tra spazio pubblico e soggettività privata, 
e recuperare, così, la dimensione politica dell’educare (Bertolini, 2003), al-
lora occorre riappropriarsi della giovinezza come età cruciale per la transi-
zione a una vita sociale pienamente partecipata. Non a caso, sul piano pe-
dagogico, a farne un’età decisiva per la costruzione della moralità come 
“autenticità esistenziale” (Erbetta, 2001) sono, appunto, le situazioni-limi-
te, ossia quelle situazioni che sottopongono il soggetto a un dinamismo 
esperienziale angosciante e privo di ancoraggi (Madrussan, 2017, pp. 85-
103).   

Diviso tra il proprium soggettivo e la socialità necessaria, il giovane alle 
prese con la gravosità di tale iato, dal quale dipende la forma della propria 
esistenza, rintraccia nel lavoro e nelle relazioni le radici della progettualità 
possibile. Proprio su lavoro e relazioni, infatti, l’esercizio della scelta come 
pratica di responsabilità personale diviene imprescindibile per il riconosci-
mento e per la “terza nascita”. Ad essere condivisi con gli altri nelle rela-
zioni e nel lavoro saranno, allora, l’esercizio della consapevolezza, l’auto-
determinazione e lo spessore esperienziale e riflessivo costruiti dalla pro-
pria storia autobiografica. Tutte componenti, queste, che fanno da spar-
tiacque tra autentico e inautentico e che insistono sul piano esistenziale 
della situazione-limite per riflettersi poi nelle più comuni situazioni esi-
stenziali. 

In altri termini, se l’educazione è davvero quell’esercizio critico pro-
mosso anche da Freire, allora l’emancipazione consiste principalmente 

223



Elena Madrussan

nell’uscita da una condizione di inconsapevolezza rispetto alla costituzione 
della propria soggettività. Così, la tensione teleologica della formazione 
del giovane riguarda tre scarti significativi: 1. lo scarto formativo, in quanto 
presa di coscienza della propria condizione individuale, della possibilità di 
esistere nella relazione partecipata e nella rielaborazione della propria storia 
di vita, singolare e collettiva; 2. lo scarto di autorappresentazione, in quanto 
presa di coscienza della distanza che separa l’autorappresentazione ideale 
di sé dall’io sociale e dalla rappresentazione sociale della giovinezza; 3. lo 
scarto progettuale, in quanto presa di coscienza della differenza tra vita pro-
gettuale e visione ‘riproduttiva’ della vita adulta (Madrussan, 2021b). 

L’orizzonte descritto da questi tre scarti implica, tuttavia, un notevole 
impegno educativo/formativo nel tempo della giovinezza, perché in quel 
tempo della vita è sancita la scelta di un “modo dell’io” (Madrussan, 2009) 
che decide irreversibilmente del proprio destino esistenziale. Risulta, in tal 
senso, significativa la possibilità di un’interlocuzione educativa adulta, al-
tra rispetto a quelle abituali, anche in età giovanile. Il professore universi-
tario, da questo punto di vista, può giocare un ruolo rilevante e prezioso 
nell’“accompagnare a farsi da sé” (Mariani, 2021), ossia a quella separazio-
ne dal modo usuale di porsi rispetto alla vita sociale, la quale prevede, ora, 
una esposizione e una consapevolezza nuove.  

Sicché, ciò che può fare il docente universitario ricorrendo alla sua in-
tenzionalità educativa è, in primo luogo, indicare la via per la presa di co-
scienza. Il che implica l’impegno a mostrare percorsi di emancipazione at-
traverso la conoscenza, anche per rischiarare il senso dell’agire politico 
(Tomarchio, 2015; Secci, 2015). C’è poi un’azione di resistenza rispetto ai 
processi educativi di conformazione e omologazione sociale, per cui l’azio-
ne di emersione del non-detto e della conoscenza come azione diventano 
essenziali per quella “autenticità esistenziale” così rilevante nella giovinez-
za. Si tratta, quindi, di dotare il soggetto di quanto occorre all’interpreta-
zione, facendo della cultura l’occasione di veglia critica sulla propria con-
cezione della realtà, di messa a frutto del conosciuto nella costruzione 
dell’inedito e di connessione con la propria esperienza. 

Tale “lavoro trasformativo” di inversione della direzione abituale e della 
torsione dell’inautentico in autentico, chiede all’educatore non di realizza-
re una possibilità, ma di dotare l’educando degli strumenti culturali e im-
maginativi utili a creare da sé il possibile, per decostruire rappresentazioni 
irrigidite del reale, per rielaborare, in maniera pienamente matura, l’insie-
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me del proprio incedere esistenziale e della propria idea di futuro. Si tratta 
– anche – di sostituire con l’osservazione riflessiva e silenziosa qualsiasi 
tentazione di proiezione sull’altro delle proprie attese o rappresentazioni. 
Più ancora, occorre salvaguardare l’inconnu come spazio di cui il giovane 
è felice custode e prezioso creatore. 

Così, l’emancipazione praticata dall’educatore che problematizza (Frei-
re, 1968/2011, pp. 87-88), attraverso il dialogo e la critica, consisterebbe, 
qui, nel lavoro per il passaggio dall’educazione all’autoformazione, dal-
l’esercizio alla cessione del potere formativo, dal protagonismo dell’educa-
tore o dell’educando alla centralità di ciò che è costruito nella relazione. 
Infatti, l’insieme di tali azioni, sostenute necessariamente da un atteggia-
mento preliminarmente consapevole da parte del docente stesso, guardano 
alla cessione di potere e sapere come ritiro programmatico dell’educatore. 

Ecco, in definitiva, perché l’emancipazione come progetto politico per 
e con i giovani corrisponde, oggi, anche a un impegno etico-esistenziale, 
per fare in modo che ciascuno di loro “incontri, nel professore universita-
rio, l’educatore lucido, responsabile, umile di cui abbiamo bisogno” (Frei-
re, 2017, p. 82). 
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Il titolo di questo intervento mette al centro il termine “liberazione”, pa-
rola identificativa del pensiero di Freire, parola potente ed attuale, coglien-
done però, immediatamente, il legame inscindibile con gli altri due termi-
ni: pratica e pensiero. Precisamente pratica “del pensiero”, producendo 
una sorta di ribaltamento concettuale, nel senso di considerare il pensiero 
dal punto di vista del suo esercizio attivo, operativo, come pratica, appun-
to, e non, per così dire, nella sua datità o nella sua dimensione astratta. 
Tutta la pedagogia di Freire, infatti, fa leva sull’idea che la liberazione sia 
il frutto di un processo intenzionale e complesso, che chiama in causa 
un’ampia sfera di dimensioni, di cui quella cognitiva è essenziale, in quan-
to la prassi liberatrice è possibile solo in presenza di riflessione, oltre che 
di azione. La liberazione è frutto di creazione riflessiva, di esercizio di in-
serzione critica (Freire, 1971, p. 59) nel rapporto dialettico oggettività-
soggettività, il quale illumina i soggetti protagonisti e le loro azioni.  Il 
pensiero viene dunque inteso nella sua dimensione critica, proattiva, tra-
sformativa. Su questi termini, nei loro legami, articolerò il mio contributo 
che, prendendo spunto dalla concezione di Freire, intende ragionare in re-
lazione all’attualità, meglio alla futuridade (neologismo coniato da Freire 
secondo schemi e modelli comuni in Portogallo), di “essere in situazione 
nel futuro”. Il nesso sotteso è, appunto, quello del contributo che la peda-
gogia è chiamata a offrire, rispetto alla politica, all’umanità, accendendo lo 
sguardo (anche della politica) sul futuro che appare così compromesso e 
determinato da tanti fronti (economico, sanitario, ambientale, cultura-
le...), tanto da far ipotizzare  ad una voce di una certa risonanza nel nostro 
tempo (Harari, 2020) che la conoscenza Biologica moltiplicata per la po-
tenza di Calcolo moltiplicata per i Dati equivalgano alla capacità di hac-
kerare l’uomo (AHH = Ability to Hack Humans). B x C x D = AHH! Co-
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me possiamo dunque oggi contribuire alla liberazione dell’umanità, anche 
rispetto agli elementi che potrebbero hackerarlo?  

Una possibile risposta, anche in sintonia con il pensiero di Freire, sta 
nell’esercizio (e nell’educazione) del pensiero come pratica, secondo la le-
zione deweyana, della “miglior forma di pensiero”, assunto come metodo 
dell’agire che è capace di “estrarre l’elemento intelligente dalla nostra espe-
rienza”. Sia Dewey che Freire ci inducono, in tal senso, a considerare la 
pratica e il pensiero, l’azione e la riflessione nel loro rapporto unitario e in-
scindibile, tanto da parlare di prassi come:  

 
azione e riflessione degli uomini sul mondo per trasformarlo. Senza di 
essa è impossibile il superamento della contraddizione oppresso-oppres-
sore. Questo superamento esige l’inserzione critica degli oppressi nella 
realtà oppressiva, per cui oggettivandola, agiscono su di lei. Quindi in-
serzione critica e azione sono già la stessa cosa (Freire, 1971, p. 58). 

 
Il limite di molto agire pratico, anche in campo educativo risiede pro-

prio nell’eccesso di pragmatismo, di realismo, nel subire la fagocitazione 
dell’urgenza delle situazioni, del nuovo mito del dato, per parafrasare Sel-
lars (le cose sono così e non possono essere diversamente, come ebbe a de-
finire Bauman l’ideologia del tempo successivo alla cosiddetta morte delle  
ideologie), della logica del fare, piuttosto del “che fare”, il quale compren-
de sempre azione e riflessione (Freire, 1971, p. 156). Tale appiattimento 
pragmatista ha molte radici, una tra esse risiede nel difetto di riflessione 
sull’azione. In questo la lezione di Freire ha una indubbia attualità: la pie-
nezza della prassi si dà quando l’azione è “involucro di una riflessione cri-
tica che, organizzando volta per volta il pensiero, ci porta a superare una 
conoscenza strettamente naturale della realtà” (Freire, 1971, p. 162). Per 
far ciò, egli prosegue, è necessario “attingere a un livello superiore, per cui 
gli uomini arrivino alla ragione della realtà” (Freire, 1971, p. 162). 

In questo salto si realizza una perfetta convergenza tra Freire, Dewey, 
Mezirow nella direzione del superamento di quella sorta di stallo derivante 
dall’assenza, o dall’insufficienza di processi riflessivi che svelino il senso 
dell’agire e lo ricollochino nell’autentica cornice di senso. La riflessione 
sulle premesse implicite nell’agire, capace di problematizzare le false con-
cezioni del mondo, emergenti dall’involucro della riflessione critica, può 
condurre alla liberazione. Va in questa direzione l’uso dei termini chiave 
della proposta di Freire quali problematizzazione e, ancor più significati-
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vamente, coscientizzazione (conscientização), come sviluppo critico della 
presa di coscienza, nella definizione data dall’autore stesso in un seminario 
tenuto a Roma al collegio latino-americano, nel 1970.1  

Dunque, l’impegno della pedagogia per la liberazione in chiave di pro-
spettiva futura, per essere rivoluzionaria e trasformativa, deve passare con-
sapevolmente per l’assunzione della riflessione critica, problematizzante 
sulle premesse dell’agire e del vivere, sulle premesse dei modelli sociali ed 
educativi attuali. Per questo la critica al neoliberismo non è un vezzo in-
tellettuale, ma un passaggio necessario ad un’autentica riflessione pedago-
gica, non ideologica, ma critica rispetto alle cornici globali del pensare e 
dell’essere mondo attuale. In tal senso, crediamo, possa essere superato il 
rischio opposto all’eccesso di realismo, vale a dire il teoreticismo, come 
forma di astrattezza, che prescinde dalla realtà o si pone in posizione ge-
rarchica rispetto alla stessa.  

Ma questo tipo di riflessione non può essere solo di una minoranza in-
tellettuale, è necessario che appartenga al popolo, per dirla alla don Mila-
ni. La pratica del pensiero è motore di liberazione, è: “cultura vera, quella 
che ancora non ha mai posseduto nessun uomo, che è fatta di due cose, 
appartenere alla massa e possedere la parola”, (Scuola di Barbiana, 1967, 
p. 105) in quanto è “congiunta saggezza” nell’espressione di Dewey ne “La 
situazione economica: una sfida alla educazione (Studio letto e pubblicato 
sul Journal of economic il 22 febbraio 1932, ripreso ne L’educazione di oggi 
nel 1940): 

 
Io credo che se noi insieme ad altri sapremo affrontare la situazione 
onestamente e coraggiosamente, la nostra congiunta saggezza, ove 
prenda in considerazione il problema con continuità per lungo 
tempo, riuscirà a compiere ciò che soverchia le capacità intellettuali 
di un solo individuo (Dewey, 1986, p. 330-331). 

 
Tutta la concezione di Freire è impregnata di questo carattere autentica-

mente popolare e, in quanto tale, liberante. Pedagogia popolare in quanto si 

1 In quel contesto egli attribuì la paternità del termine ad un gruppo di professori del-
l’ISEB (Istituto Superiore degli Studi Brasiliani), con i quali egli collaborò intensa-
mente fino alla dissoluzione da parte della cosiddetta rivoluzione liberatrice del Bra-
sile nel 1964, e la sua traduzione e diffusione in inglese e francese al vescovo brasilia-
no Helder Camara.
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fa carico delle intenzioni del popolo, esige cioè un soggetto collettivo, un’in-
telligenza collettiva che va educata e formata, nel senso di contribuire alla 
partecipazione dell’individuo alla cultura della specie. Recuperiamo in que-
sto modo anche le ipotesi di intelligenza collettiva, come costrutto che evi-
denzia l’interconnessione tra intelligenza individuale e, appunto collettiva. 

Ciò ha molteplici implicazioni, prima fra tutte l’assunzione intenziona-
le dell’impegno all’educazione del pensiero in senso collettivo. Non basta 
cioè l’impegno alla formazione delle menti in senso individuale, come vor-
rebbe la logica profonda della cosiddetta meritocrazia; “il sortirne da soli, 
l’avarizia”, per dirla alla don Milani, non produce liberazione. Occorre il 
“sortirne insieme, la politica” (Scuola di Barbiana, 1967, p. 14). Questa 
prospettiva, in realtà, si è fortemente attenuata, come effetto del pensiero 
neoliberista che ha prodotto anche riforme e pratiche in campo educativo. 
La pedagogia deve porla nuovamente al centro, elaborando nuove, concre-
te proposte in tal senso.  Non si tratta solo di adottare modelli educativi 
che facciano divenire comunità educative le classi, si tratta di assumere la 
formazione (certo anche di docenti e di educatori, ma non solo) al prota-
gonismo culturale della vita democratica (intellettuali). La pedagogia, in 
tal senso, è scienza dell’esercizio della pratica del pensiero, per la liberazio-
ne di tutti. Al riguardo ho proposto il costrutto di “comunità di pensiero”, 
che si costituisce intenzionalmente per assumere questo livello della rifles-
sione in determinati contesti, evidenziando come l’istituzione di comunità 
che praticano appunto il pensiero riflessivo, rappresenta uno strumento di 
riconquista delle libertà individuali e collettive, del proprio futuro, miglio-
rando la qualità della propria vita (Michelini, 2016, p. 71). 

Un’altra implicazione è di natura morale. Già il filosofo Levy, nel suo 
volume “L’intelligenza collettiva. Per un’antropologia del cyberspa-
zio” (1994, 2002), pur sviluppando una riflessione sugli effetti delle nuove 
tecnologie, pone il problema in termini etici come necessità di:  

 
riconoscere alle persone l’insieme delle loro qualità umane e fare in 
modo che essi possano condividerle con altri per farne beneficiare 
la comunità. Quindi mette l’individuo al servizio della comunità – 
ma per fare questo bisogna permettere all’individuo di esprimersi 
completamente – e al tempo stesso la comunità al servizio dell’in-
dividuo – poiché ogni individuo può fare appello alle risorse intel-
lettuali e all’insieme delle qualità umane della comunità (Levy, 
2002, p. 75).  
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Perché tutti possano partecipare della pratica del pensiero che libera, 
occorre che ciascuno sia messo nelle condizioni di crescere globalmente, in 
ogni dimensione. Ciò si contrappone a qualsiasi logica educativa parziale 
o, peggio, unilaterale. Pensiamo alle molte stagioni che in tal senso hanno 
caratterizzato l’agire educativo, da ultimo quello di taluni che, a partire 
dalla pandemia, hanno creduto di rintracciare una soluzione organica 
nell’uso massivo delle tecnologie, presuntamente capaci di sostituire altre 
dimensioni dell’educare (la relazione, la corporeità, l’esperienza diretta...). 
Perché tutti possano essere parte di questa “congiunta saggezza, parteci-
pando alla coscienza sociale della specie” (Dewey, 1986, p. 3) è necessario 
che ciascuno possa esprimersi ed essere valorizzato in ogni sua dimensione 
personale ed evolutiva. Ciò pone alla pedagogia un dovere di vigilanza cri-
tica di ogni forma dell’educare e del pensare, nell’intenzione di superare 
ogni unilateralismo e intercettare le potenzialità individuali di ciascuno.  

Molteplici sono le direzioni di sviluppo di tale dovere di vigilanza. Ne 
menzioneremo solo alcune, più di altre in linea con il nostro ragionamen-
to. Anzitutto verso il sapere pedagogico stesso che continuamente si rimo-
dula nel suo rapporto tra teoria e prassi, in cui le due polarità sono da in-
terpretare nella loro mutua implicazione e nella necessaria integrazione, 
quindi in un rapporto di costante equilibrio e reciproco arricchimento, 
senza appiattirsi o squilibrarsi su un versante o sull’altro, di volta in volta 
assegnando pesi e funzioni differenti (Baldacci, Colicchi, 2016). Ciò im-
plica la ricerca assidua di costruzione di modelli educativi capaci di tenere 
insieme tali polarità. In tal senso il problematicismo pedagogico rappre-
senta una concezione di indubbio interesse. Non a caso la definizione di 
modello data da Bertin risponde perfettamente a quanto appena afferma-
to: “schema concettuale secondo cui possono essere connessi ed ordinati i 
vari aspetti della vita educativa in rapporto ad un principio teleologico che 
ne assicuri coerenza ed organicità” (Bertin, 1975, pp. 77-78).  Anche 
l’idea di struttura come “l’insieme degli aspetti in cui il modello assume, 
o può assumere, concretezza e realtà in rapporto a situazioni possibili o 
storicamente e socialmente definite... [e quindi] gli elementi che caratte-
rizzano per la loro relativa invarianza il modello stesso” (Bertin, 1975, p. 
78), consente di declinare ulteriormente il nostro ragionamento. Il sistema 
educativo, all’interno di questa complessità, si organizza come un modello 
che costituisce la cornice di scelte compiute in campo educativo e influen-
za le strutture che ne determinano l’attuazione concreta e storica. Il siste-
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ma educativo, dunque, diventa “una struttura variabile dipendente dai fat-
tori che li condizionano concretamente (razziali, economici, sociopolitici, 
linguistici, ecc.), e non solo dallo sviluppo del principio ideale” (Bertin, 
1975, p. 121).  

Indichiamo in questo contesto anche una seconda direzione di vigilan-
za, che si concretizza nell’attenzione a che la finalità dell’educare non sia 
ridotta alla sola formazione cognitiva in senso stretto, ma trovi nella com-
pletezza dello sviluppo socioaffettivo dell’individuo il suo orizzonte finale. 
Più precisamente, secondo la prospettiva del problematicismo pedagogico 
appena richiamata, ciò significa considerare l’educazione affettiva come un 
aspetto di una più ampia educazione alla ragione, integrando ragione ed 
emozione nelle due forme complementari di un’emozionalità ragionevole 
e di una ragione appassionata (Baldacci, 2008, p. 9).  

Un versante ulteriore di tale direzione è riconducibile alla necessità di 
mantenere vivi gli agganci alle attitudini che costituiscono le peculiarità e 
le singolarità di ogni singola persona, anche operando scelte opportune da 
un punto di vista metodologico, muovendosi a cavallo dell’antinomia tra 
uguaglianza e differenza.  In questo senso il vivace dibattito sviluppatosi in 
anni non lontanissimi sul tema individualizzazione/personalizzazione 
(Baldacci, 2005) può qui essere richiamato come riferimento alla necessa-
ria attenzione in campo educativo alla valorizzazione delle differenze di 
ogni singolo, sia dal punto di vista cognitivo, affettivo, delle forme, dei 
tempi e dei modi dell’apprendimento, assicurando a tutti il raggiungimen-
to della necessaria padronanza delle competenze essenziali all’esercizio del-
la cittadinanza. 

In quest’ottica, bisognerà coltivare una doppia attenzione sia verso ogni 
studente/educando, perché trovi in ogni contesto educativo, ed in partico-
lare in quello scolastico, un luogo sicuro dove poter esplorare le proprie at-
titudini e scoprire le proprie potenzialità, cercando di assicurare un effet-
tivo e reale pluralismo dei percorsi formativi, utili a raggiungere questo 
scopo. In secondo luogo, verso l’insegnante/educatore, perché possa orien-
tare le proprie scelte sulla base dell’osservazione dei singoli bisogni, favo-
rendo dunque la possibilità di avere a disposizione tempi di osservazione 
adeguati a ogni singolo studente, perché ogni scelta educativa possa essere 
consapevole e orientata all’esplorazione delle possibilità di ognuno.  

Un’ulteriore implicazione su cui vorremmo soffermare l’attenzione ri-
guarda la coltivazione del dissenso. Ci riferiamo, in particolare, agli studi 
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che, nell’ambito dell’intelligenza collettiva di matrice sociologica e antropo-
logica, propongono un modello di intelligenza basato sugli effetti delle inte-
razioni di più individui all’interno di una comunità, sostenendo l’ipotesi se-
condo la quale le decisioni migliori sono frutto della considerazione delle 
opinioni differenti ed eterogenee2.  Tale ipotesi, sostenuta anche da  Suro-
wiecki, giornalista e scrittore statunitense di questioni finanziarie, oltre che 
dallo scrittore e giornalista britannico Ian Leslie, autore di apprezzati libri sul 
comportamento umano, si inscrive in un  quadro teorico che fa perno sul-
l’idea che l’aggregazione di una varietà di giudizi sia spesso un bene per l’ac-
curatezza delle conclusioni. Mettendo in evidenza il fatto che, molti mecca-
nismi di funzionamento della ricerca scientifica (il sistema di peer-review, 
per esempio), delle diagnosi mediche e delle previsioni economiche si basa-
no su tale principio, Leslie conduce una serie di esperimenti e studi, che lo 
sviluppano ulteriormente, sostenendo che a monte delle decisioni migliori 
ci sia in molti casi un “disaccordo produttivo” tra le parti chiamate a pren-
derle. Sostiene inoltre che anche sul piano individuale le risposte migliori e 
le soluzioni più efficaci a determinati problemi derivino da una preliminare 
valutazione delle opinioni contrarie alle proprie. 

In un momento storico in cui la “saggezza della folla” (secondo il titolo 
del volume di Surowiecki) sembra avere un peso così importante, anche in 
virtù della capillare e veloce diffusione delle informazioni (vere o false) in re-
te, dei social media (possiamo leggere così il fenomeno delle fake news, ma 
anche, come ipotizzato da qualcuno, il recente attacco al Congresso Ameri-
cano, frutto di un’abile e pilotata costruzione in rete di un movimento di 
idee), parlare di liberazione come pratica del pensiero significa, per la peda-
gogia, porre le condizioni educative di coltivazione di una folla interiore 
quanto più diversificata possibile. Ciò evidentemente richiede di coltivare 
una folla esteriore cognitivamente diversificata, e quindi persone con cui 

2 Nell’ambito di tali studi è frequente il riferimento ad un noto aneddoto risalente al 
1906, quando lo studioso di statistica vittoriano Francis Galton, personaggio ecletti-
co, ottantacinquenne, partecipò a una fiera vicino a Plymouth, in Inghilterra, assi-
stendo casualmente ad un concorso a premi in cui si richiedeva ai partecipanti, molti 
dei quali non esperti di animali da fattoria, di stimare a occhio il peso esatto di un 
bue esposto al pubblico. Nessuno riuscì a indovinare.  A fine gara, Galton raccolse le 
787 ipotesi formulate da tutti i concorrenti, rimanendo molto sorpreso, ad un esame 
successivo, che la media ricavata da quelle stime (542,95 chilogrammi) differiva di 
pochi etti dal peso reale del bue (543,40 chilogrammi).
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non andiamo d’accordo. Il disaccordo è un modo di pensare, forse il miglio-
re che abbiamo, fondamentale per la salute di qualsiasi impresa condivisa, 
dal lavoro alla vita politica democratica. Nel momento in cui il pensiero di 
molti sembra essere facilmente legato alla creazione di consensi acritici, che 
fanno leva su paure, bisogni, interessi di parte, la pedagogia è chiamata a co-
struire, con metodo, la pratica del pensiero che va alla ricerca di punti di vi-
sta differenti, plurali, che come fece Abramo Lincoln, secondo l’acclamata 
biografa Doris Kearns Goodwin (2005),  quando formò il suo governo riu-
nendo una squadra di suoi avversari politici, da lui ritenuti all’epoca gli uo-
mini più forti del paese. Così, mettendo i suoi rivali nel suo governo, aveva 
accesso a una vasta gamma di opinioni, cosa che, si rese conto, avrebbe affi-
nato il suo pensiero. Il teams of rivals di Lincoln appare interessante per il 
nostro ragionamento in quanto, lungi dal far leva su una distorta concezione 
di infallibilità della saggezza delle folle, mostra le caratteristiche necessarie ad 
un saggio esercizio collettivo di pensiero.  

Anzitutto occorre coltivare l’interdipendenza delle opinioni, nel senso 
di un esercizio personale e individuale alla formulazione autonoma delle 
ipotesi e dei pensieri, al riparo di un condizionamento immediato e tacito. 
Nella nostra concezione di pensiero riflessivo abbiamo denominato, in tal 
senso, la prima condizione per il suo esercizio “conversazione riflessiva con 
i materiali della situazione” (Michelini, 2013, 2016). Con essa intendia-
mo, in estrema sintesi, quel dialogo che l’anima per sé instaura con sé stes-
sa su ciò che sta esaminando, secondo la definizione che Platone affida a 
Socrate. Naturalmente nella nostra ipotesi abbiamo articolato tale costrut-
to in senso pedagogico e pragmatico, specificandone forme e modalità ca-
paci di favorirlo, con particolare riguardo ai contesti adulti professionali.  

Una seconda caratteristica è costituita dalla ricerca delle opinioni diver-
genti, con la richiesta di considerazione dei punti di vista contrari al pro-
prio, oltre all’esplicitazione del proprio disaccordo rispetto a quello altrui 
nei vari contesti. Riferendosi a molteplici esempi ed esperimenti, da scelte 
strategiche di colossi come Netflix, al disastro del lancio del Challenger del 
1986, a episodi eclatanti del mercato azionario, Leslie spiega il senso di 
questo aspetto, che egli considera di vitale importanza in vista dell’auten-
tica saggezza collettiva. Nel nostro modello (Michelini, 2013, 2016), que-
sto aspetto è riconducibile alla seconda condizione del pensiero riflessivo, 
vale a dire il “rispecchiamento emancipativo”, quella sorta di gioco di spec-
chi, intenzionalmente agito, a garanzia della terzietà del processo riflessivo, 
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diverso da ogni forma di elucubrazione solipsistica. Il rispecchiamento, in 
tal senso, introduce elementi altri e differenti, necessari a mobilitare quel 
processo di costruzione concettuale che, analogamente a Freire, chiamia-
mo presa di coscienza, premessa dell’immaginare alternative e del cambia-
mento delle idee. In questo senso coltivare il dissenso significa alimentare 
la conoscenza dinamica e attiva dei contributi diversi, delle opinioni, delle 
idee divergenti. 

D’altra parte, già Dewey, parlando delle fasi dell’indagine, sottolineava 
l’esigenza di tenere viva la pluralità delle ipotesi (sia nel momento del pro-
blem posing che in quello del problem solving) per poter operare la scelta di 
quella da seguire. Il dissenso presuppone l’ammissione, meglio la ricerca 
metodica della pluralità delle opinioni, dei punti di vista, delle ipotesi, al-
l’interno di uno stile che è esercizio di “dialogo”, secondo Freire, caratte-
rizzato da umiltà e ricerca comune di qualcosa, a differenza dell’“antidia-
logo”, che stabilisce un rapporto verticale, acritico, arrogante e autosuffi-
ciente (Freire, 1977, p. 133), riprendendo le categorie proposte da Karl Ja-
spers in Ragione e antiragione del nostro tempo.  

Questa coltivazione del dissenso è da intendersi sia in riferimento alle 
collettività che saranno tanto più Comunità di Pensiero (Michelini, 2013 e 
2016) quanto più agiranno sapientemente le dinamiche appena descritte, 
sia in riferimento ai singoli individui. La coltivazione del dissenso, infatti, 
riguarda, evidentemente, la pluralità delle idee e degli approcci di cui cia-
scuno fa esperienza dentro di sé, non soltanto la molteplicità della folla 
esteriore, cognitivamente diversificata, e quindi persone con cui non an-
diamo d’accordo. Muove in questa direzione la nostra proposta di comu-
nità che si costituiscono per pensare, costrutto da intendersi all’insegna 
della liberazione individuale e collettiva, del miglioramento della qualità 
della vita, dell’incremento delle possibilità di orientare il presente e il fu-
turo dell’umanità, passando proprio attraverso la pratica del pensiero.    

 
 

Riferimenti bibliografici 
 

Baldacci M. (2005). Personalizzazione o individualizzazione? Trento: Erickson.  
Baldacci M. (2007). La pedagogia come attività razionale. Roma: Editori Riuniti. 
Baldacci M. (2008). La dimensione emozionale del curricolo. Milano: FrancoAn-

geli 

237



Maria Chiara Michelini

Baldacci M. (2009). I profili emozionali dei modelli didattici. Milano: FrancoAn-
geli 

Baldacci M. (2010). La dimensione metodologica del curricolo. Milano: FrancoAn-
geli 

Baldacci M. (2012). Trattato di pedagogia generale. Roma: Carocci.  
Baldacci M., Colicchi E. (Eds.) (2016), Teoria e prassi in pedagogia. Questioni epi-

stemologiche, Roma: Carocci.  
Bertin G. M. (1975). Educare alla ragione. Roma: Armando. 
Dewey J. (1940). Education Today. New York  (trad. it. L’educazione di oggi, La 

Nuova Italia, Firenze, 1986). 
Dewey J. (1899). Scuola e società. Firenze: La Nuova Italia (Ed. 1949, p. 2-3). 
Freire P. (1971). Pedagogia do oprimido. Rio de Jeneiro: Paz e Terra (trad. it. La 

pedagogia degli oppressi, Arnoldo Mondadori, Milano, 1980). 
Freire P. (1967). Eduçãsao como pratica de liberdade. Rio de Jeneiro: Paz e Terra 

(trad. it. L’educazione come pratica della libertà, Arnoldo Mondadori, Milano, 
1977). 

Kears Goodwin D. (2005). Team of rivals. The political genius of Abraham Lin-
coln. New York: Simon & Schuster. 

Harari N. Y. (2020). Come sopravvivere nel XXI secolo? Davos: Forum Mondiale. 
Harari Y.N. (2018). 21 lezioni per il XXI secolo. Milano: Bompiani. 
Harari Y. N. Il mondo dopo il Coronavirus. Financial Times, 21 marzo 2020 (Tra-

duzione di Carlo Minopoli). 
Jaspers K. (1970). Ragione e antiragione nel nostro tempo. Milano: SE.  
Leslie I. (2021). Conflicted: how productive disagreements. Lead to better outcames, 

Los Angeles: Harper business. 
Levy P. (1994). L’Intelligence collective. Pour une anthropologie du cyberespace. Pa-

ris: La Découverte (trad. it. L’intelligenza collettiva. Per un’antropologia del cy-
berspazio, Feltrinelli, Milano, 2002). 

Michelini M.C. (2013). Educare il pensiero: per la formazione dell’insegnante ri-
flessivo. Milano: FrancoAngeli. 

Michelini M.C. (2016). Fare comunità di pensiero: Insegnamento come pratica ri-
flessiva. Milano: FrancoAngeli. 

Sellars W. (2004). Empirismo e filosofia della mente [Empirism and the Philosophy 
of mind]. Torino: Einaudi. 

Scuola di Barbiana (1967). Lettera a una professoressa. Firenze: Libreria Editrice 
Fiorentina. 

Surowiecki J. (2004). Wisdom of crowds. Anchor Books, 2005, pp. xv (trad. it. La 
saggezza delle folle: Perché i molti sono più intelligenti del potere e come la sag-
gezza collettiva modella gli affari, le economie, le società e le nazioni, Editrice 
Fusi Orari, 2007). 
 

238



Un orizzonte profetico per l’educazione: 
l’ingaggio del discorso pedagogico di Freire in Italia  

nella cornice degli anni Settanta 
 

Letterio Todaro 
Professore associato – Università di Catania 

l.todaro@unict.it 

 
 
 

1. Primi sguardi sugli avvii di un’avventura pedagogica iniziata mezzo se-
colo fa  
 

Nel 1971, la comparsa dell’edizione italiana di La pedagogia degli oppressi 
sanciva l’ingresso ufficiale nel nostro Paese di una voce importante per 
l’ampliamento del dibattito contemporaneo sull’educazione. Attraverso il 
riferimento alla tipicità, del tutto particolare, inerente all’area geografico-
culturale di provenienza di quella voce, la cultura dell’educazione italiana 
si apprestava, ad imbastire un nodo di tessitura dalla forte presa simbolica 
con un “mondo” paradigmaticamente “alternativo”: il Nord-Est del Brasile 
e, più a monte di esso, il continente Latino-Americano. 

Come viene ben ricordato in un recente testo di Leslie Bethell – diret-
tore per un decennio, a cavallo tra la fine dello scorso secolo e l’attuale, del 
Centro di studi brasiliani dell’Università di Oxford – in un breve saggio 
posto ad introduzione degli scritti di Eric Hobsbawm sulle utopie della ri-
voluzione in America Latina, l’impressione che quel continente, e in par-
ticolare l’area del Nord-Est del Brasile, restituiva agli osservatori occiden-
tali, e specialmente a quelli più attenti dal punto di vista degli studi delle 
trasformazioni sociali, agli inizi degli anni Sessanta era caratterizzata da 
aspetti di forte ambivalenza e comunque dalla capacità di suscitare motivi 
di spiccato interesse e curiosità. 

Da un lato colpiva la diffusa povertà, lo stato di miseria a cui erano ab-
bandonate intere masse di contadini e di proletari scarsamente qualificati, 
tutti per la gran parte analfabeti. Dall’altro, la considerazione di quella 
condizione insopportabile lasciava presagire come esattamente su quel ter-
reno di acuti bisogni sociali si venisse a costituire un suolo fertile per la lie-
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vitazione di fermenti rivoluzionari aventi una potenzialità esplosiva. La 
combinazione di tutti questi elementi determinava una sensazione di dif-
ficile prevedibilità relativamente agli sviluppi del quadro politico-sociale, 
di fronte a cui, oltretutto, una variabile portatrice di inquietudine e di pre-
occupazione restava legata alla considerazione dell’immaturità di pensiero 
e alla fragilità degli strumenti culturali a disposizione del blocco popolare. 
(Bethell, 2016, p. 16). 

L’attribuzione di un’impronta di natura rivoluzionaria che avrebbe in-
teressato fin dall’origine  la diffusione di un’eco crescente sulle pratiche 
educative di “coscientizzazione” messe in atto da Freire e la loro conse-
guente “messa al bando”, a seguito dell’instaurazione di un regime militare 
di indirizzo politico reazionario, dalla metà degli anni Sessanta, devono 
storicamente contestualizzarsi in questo quadro di profondi fermenti, che 
vedeva costituirsi nelle ribollenti aree dell’America Latina un laboratorio 
par excellence per la generazione di azioni e di iniziative “rivoluzionarie” 
(Hobsbawm, 2016, pp. 36-57). 

La posizione e l’abbraccio di un’istanza di tipo rivoluzionario si predi-
sponevano, dunque, a qualificare in senso largo i termini di approccio alla 
pedagogia di Freire ed a contraddistinguerne il riconoscimento di un trat-
to identitario, nella misura in cui essa prometteva di intervenire su un asse 
paradigmaticamente efficace per la promozione di profonde trasformazio-
ni sociali (Vittoria, 2016).  

Si trattava di intervenire dentro un territorio profondo della vita collet-
tiva, per organizzare un’iniziativa di larga istruzione popolare che non in-
tendeva appena concludersi con l’acquisizione di abilità strumentali legate 
ai processi minimi di alfabetizzazione, ma che si proponeva piuttosto di 
integrare quegli apprendimenti e quelle conoscenze dentro un più ampio 
motivo di sviluppo della coscienza, individuale e collettiva, per rilanciare 
il senso della capacità di azione-intervento, sul piano dell’iniziativa storica, 
da parte di soggetti tradizionalmente marginalizzati ed esclusi (Colaci, 
2017; Catarci, 2016).  

La dinamica del rovesciamento di una condizione di tradizionale pas-
sività e di soggezione, inerente allo storico mantenimento delle masse po-
polari in una condizione di ignoranza e di ingabbiamento dentro una per-
cezione di strutturale inadeguatezza rispetto alla possibilità di gestire fun-
zioni di comprensione significativa della realtà, a favore di una condizione 
progettuale/operativa, frutto dell’attivazione di un sapere maturato dentro 
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un processo “coscientizzazione”, capace di interagire attivamente con gli 
spazi  del “vissuto”, nonché la considerazione in chiave formativa dei suoi 
raggi di estensione, proiettati verso una tensione trasformativa dell’espe-
rienza e protesi a instaurare una visione di cambiamento del futuro/possi-
bile, potevano legittimare la collocazione della pedagogia di Freire dentro 
le direzioni di movimento di una prassi riflettente i motivi di un agire ri-
voluzionario (Salmeri, 2018). 

La parola “lotta” sintetizzava, a tal proposito, l’espressione di un con-
cetto-chiave che spingeva e dirigeva i processi originari di transfert della 
pedagogia di Freire a livello internazionale, motivandone anche significa-
tivamente la sua ricezione italiana (Mayo, 2016).  

E che l’avvicinamento alla pedagogia di Freire fosse destinato a suscita-
re in maniera privilegiata e più diretta le attenzioni di “mondi culturali” 
che, in quella stagione fibrillante di pulsioni rivoluzionarie, si riconosce-
vano come “in lotta” si sarebbe dimostrato ben presto un dato di fatto. 

In una stagione attraversata da forti spinte antagoniste, largamente mo-
tivate dalla diffusione di un pensiero dialettico e corroborate dalla forza di 
coesione generata dalla condivisione di emozioni collettive, spinte a son-
dare i terreni dell’utopia (Chiosso, 2020), l’attecchimento della pedagogia 
di Freire sul terreno italiano prometteva di riuscire produttivo a partire 
dalla forza di annuncio del suo primo messaggio. Quella pedagogia si ra-
dicava infatti nell’attivazione di un appello al riconoscimento di una sof-
ferenza diffusa, che in lungo e in largo attraversava le regioni del mondo e 
a tutte le latitudini segnava la dimensione oppressa di vita di una massa, 
non solo brasiliana, ma globale, di miserabili “straccioni” (Freire, 1971, p. 
38). E, tuttavia, il riconoscimento obiettivo di quella sofferenza e della sua 
spietata crudeltà non intendeva generare appena una spinta emotiva alla 
condivisione sentimentale, ma piuttosto innescare l’attivazione di un largo 
moto di rovesciamento, di natura pratica e politica, per abbracciare una 
conseguente lotta per l’affrancamento e l’emancipazione (Vittoria, 2018). 

Questo tratto identificativo deve essere sottolineato e ben messo in evi-
denza, per intendere i punti di innesto in forza dei quali la pedagogia di 
Freire avrebbe guadagnato terreni fertili di trapianto in Italia, sul principio 
degli anni Settanta. 

Il messaggio freireiano e con esso i suoi relativi modelli della formazio-
ne, i quali si impiantavano dentro un forte richiamo dialettico mirato al 
superamento di una condizione alienata di vita, caratterizzata dallo schiac-
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ciamento in una posizione di subordinazione di intere masse analfabete, 
assoggettate all’egemonia di forze sociali esercitanti un potere culturale do-
minante procedente in maniera del tutto parallela all’esercizio di un domi-
nio mantenuto nella sfera economico-politica, si affacciavano sul contesto 
italiano con tutta l’energia di attrazione destata dalla capacità di stabili-
mento di un fluente legame simbolico fra il campo di azione ricoperto dal 
pedagogico e dall’educativo e quello della lotta per la liberazione di 
un’umanità oppressa.  

Il dispositivo simbolico attivato dall’elaborazione di un pensiero dialet-
tico sull’area della prassi formativa veniva con ciò a polarizzare visioni di 
lotta, prospettive di rifondazione delle strutture reggenti gli ordinamenti 
sociali e istituzionali della “società borghese”, motivi di impegno politico-
culturale collegati all’alimentazione di passioni etico-civili radicate dentro 
forme di sensibilità democratico-popolari, e finanche attese profetiche in-
nestate sulla proliferazione di un senso diffuso dell’urgenza di radicali 
cambiamenti, capaci di mobilitare oltretutto scatti di impegno solidaristi-
co sul piano del coinvolgimento delle coscienze. 

Da questo punto di vista, la pedagogia di Freire, riscaldata dal vibrante 
richiamo verso una tensione visionaria, per cui la forza coscientizzatrice 
dell’educazione allargava attorno a sé le prospettive di una prassi di libera-
zione, avrebbe fin da subito provato di riuscire a intercettare mondi e di-
scorsi culturali anche di differente matrice, ma comunque orientati a lavo-
rare per allargare orizzonti di emancipazione sull’opera di costruzione sto-
rica del mondo di vita degli uomini. 

E non soltanto, allora, essa avrebbe quindi provato di saper destare l’at-
tenzione di universi culturali anche variamente proiettati nell’immaginare 
e concepire le mete della liberazione umana – e si può con ciò pensare ai 
grandi alvei delle diverse culture di estrazione cattolico-popolare da una 
parte e marxista-socialista dall’altra – ma avrebbe provato di sapersi esat-
tamente porre a cavallo di correnti di comunicazione, destinate in quegli 
anni a saggiare l’estensione di possibili frontiere di dialogo e di contatto, 
al fine di incanalare verso strade di alternativa democratica tensioni profe-
tico-rivoluzionarie una pedagogia della liberazione, avente a loro meta sto-
rica la realizzazione di un mondo più umano (Todaro, 2018). 
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2. La pedagogia di Freire in Italia in anni di lotta. 
 

In considerazione di quanto detto fin qui, è possibile adesso provare a foto-
grafare in istantanea i principali canali di elaborazione culturale che si sareb-
bero mostrati sensibilmente recettivi rispetto alla ricezione del discorso pe-
dagogico di Freire, lungo il passaggio critico degli anni Settanta. E, come già 
più volte sottolineato, l’acquisizione di una bussola orientativa capace di gui-
dare la ricerca storica sui versanti relativi ai sentieri di ingresso della pedago-
gia di Freire in Italia è opportunamente ricavabile attraverso il recupero di 
contemporanee frontiere di lotta (Schirripa, 2021). Dati i limiti di movi-
mento entro cui si sviluppa il presente saggio, non si potrà andare che per 
una serie di flash, seguendo il cui filo, tuttavia, si potrà ricavare l’impressione 
degli ambiti di corrispondenza che lo spirito di militanza democratica desta-
to dal discorso freireiano poteva trovare in quel tempo in Italia. 

Da questo punto di vista, l’individuazione di un canale culturale privi-
legiato che avrebbe segnato l’aggancio più diretto in Italia alla pedagogia 
di Freire ha certamente a che fare con una mappa territoriale che si integra 
nella geografia del cosiddetto “dissenso cattolico” (Scoppola, 2008, 
pp.117-144; Melloni, 2003; Impagliazzo, 2003). Si può dire, anzi, che il 
“filo rosso” che traccia il transfert della pedagogia di Freire da un conti-
nente all’altro, per arrivare nel caso specifico in Italia e che fa sì che i temi 
della pedagogia freireiana comincino a integrarsi significativamente in una 
prospettiva di “pedagogia della liberazione” è da rinvenirsi sul profilo del 
profondo travaglio democratico che scompagina certi settori della coscien-
za cattolica dentro l’area, ancora piuttosto scossa, della Chiesa postconci-
liare (Costabile, 2011). L’indizio più emblematico del valore di centralità 
che storicamente assume questo terreno di collegamento, legato ad ambiti 
del mondo cattolico attraversati da potenti fremiti di antagonismo, gene-
rati dalla coltivazione di una spiccata sensibilità verso i temi della margi-
nalità sociale e animati da una effervescente passione volta ad abbracciare 
il bisogno di “dare voce” agli esclusi, per restituire loro la parola sul piano 
della dialettica storica, è sicuramente offerto dall’opera svolta da Linda 
Bimbi, nota come “editor” italiano della Pedagogia degli oppressi.  

La figura di Linda Bimbi, protagonista anche a livello personale di un 
travaglio in qualche modo emblematico relativo  a un modo di sentire e 
vivere la spinta del Vangelo a servizio degli ultimi e di svilupparne conse-
guentemente una modalità di operatività sociale di orientamento “oriz-
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zontale”, emotivamente legata a un sentimento istintivo della Chiesa/po-
polo di Dio e contraria perciò alle verticalità delle gerarchie e alla riprodu-
zione degli assetti istituzionali di una Chiesa concepita come struttura di 
potere, riflette lo spazio in cui si colloca il laboratorio culturale più imme-
diatamente prossimo alla ricezione/rielaborazione italiana del messaggio di 
Freire (Bonifazi, 2015). 

La direzione emancipativa segnata dalla pedagogia di Freire  in questo 
senso, alla svolta degli anni Settanta, veniva organicamente a integrarsi nel 
contesto italiano dentro gli spazi di mobilitazione di quei settori del cat-
tolicesimo “in lotta” (Saresella, 2011, pp. 115-141), da parte loro attori e 
interpreti di una Chiesa profetica, tesa a innestare la promessa di liberazio-
ne integrale annunciata dal Cristianesimo a favore dell’uomo dentro 
un’opera storica in movimento; spazi di un mondo cattolico evidentemen-
te tendenti a collocarsi “a sinistra” e che, su questa strada di fervida opera-
tività sociale, intendevano sviluppare quella direzione profetica del Vange-
lo verso l’attivazione di un umanesimo della speranza (Inaudi, Margotti, 
2017).  

Un umanesimo della speranza che, giusto nelle prospettive di impegno 
militante che orientavano quegli spazi del mondo cattolico tendenti al dis-
senso (Porcarelli, 2020), non si sottraeva alla pretesa di collocare la misura 
della speranza esattamente dentro il tempo storico degli uomini, ossia di 
riconoscerne i segni attivi ed operanti dentro il perimetro di un concreto 
divenire storico, così come non si sottraeva alla intenzione di impiantarne 
le radici dentro un’attesa di futuro non dilazionata all’infinito, ma perce-
pita e vissuta anzi come meta prossima, un meta immediatamente mobi-
litante, per un protagonismo storico da investire sul presente (De Giorgi, 
2020, pp. 171-182). 

Con ciò, la ricezione della pedagogia di Freire avrebbe preferenzialmen-
te guadagnato terreno in Italia dentro i profili di dialogo sviluppatisi fra le 
frange di un Cattolicesimo post-conciliare orientato al dissenso, perché in-
vestito da un senso di irruenza drammatica nella urgenza di dare risposte 
ai segni dei tempi – e fra i segni dei tempi di maggiore presa, istintivamen-
te perentoria appariva l’esigenza di alleviare il grido di sofferenza dei di-
menticati e degli oppressi – e le contemporanee aree di elaborazione della 
dialettica “del rifiuto” e neomarxista. Esattamente su queste linee di incro-
cio e di sovrapposizione, si consolidava specialmente la percezione della 
densità di un tempo storico carico di attesa, gravido di responsabilità, bi-
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sognoso di trovare coscienze risvegliate al senso della partecipazione, per la 
costruzione di un destino incidente sul modellamento delle comunità 
umane per un cantiere “rivoluzionario” aperto sul futuro ; e non di un fu-
turo ipotetico, remoto, utopico, ma un futuro che voleva iniziare già nel 
qui e nell’ora, che desiderava  reagire alle contraddizioni del presente, e 
perciò lottare (Santagata, 2016).  

Lotta, rivoluzione, impegno attivo per la trasformazione dei rapporti 
umani, costituiscono le cifre vettoriali che fanno da spinta all’affermazione 
della pedagogia di Freire in Italia, dentro il solco critico di quegli anni Set-
tanta di cui opportunamente vien ricordato che in Italia più che altrove si 
fece largo la continuazione protratta di un lungo ’68 (Fasano, Renosio, 
2002): e se la pedagogia di Freire si apriva varchi in nome di una ferma 
denuncia dell’oppressione, il ribaltamento di quella condizione non pote-
va prendere forma altrimenti che in nome della liberazione. 

 
 

3. L’aggancio della pedagogia di Freire in Italia tra ambienti cattolici, neo-
marxisti e terza-forzisti 
 

Stringendo il focus dell’analisi sui termini altamente significativi di con-
creta integrazione della pedagogia di Freire in Italia dentro le aree di azione 
del “dissenso cattolico” è possibile guadagnare, allora un punto di luce as-
solutamente emblematico per rendersi conto di tutto un complesso trava-
glio che appartiene ai risvolti della storia contemporanea della Chiesa, col-
ta in un momento di forte crisi ed esposta, nel suo “nuovo” compito di in-
terrogarsi sui segni dei tempi, a subire la forza dirompente di urgenza rap-
presentato dalla gravità delle grandi questioni dello sviluppo globale 
(Crainz, 2003, pp. 175-185). 

E questo gravoso compito si rendeva ancora più difficile da affrontare 
a fronte di un mondo chiamato a costruire nuovi equilibri, capaci di pro-
iettarsi verso l’apertura di una modernità post-coloniale, chiamato anche 
a offrire prova di reale ascolto delle “giuste” aspirazioni del Terzo Mondo 
a partecipare alle opportunità ed ai frutti dello stesso sviluppo mondiale, 
ma anche e soprattutto di fronte alla necessità di lavorare culturalmente 
per proporre una visione dello “sviluppo” alternativo a quello della moder-
nità capitalista/globalista, nella misura in cui l’osservazione di un abban-
dono alle sirene di un “desarollismo” fine a se stesso finiva col produrre ef-
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fetti di stortura disumanizzante e alienante (Scatena, 2008). 
La matrice cristiana della pedagogia di Freire era, con ciò, apertamente 

visibile fin dal suo primo ingresso  ai suoi osservatori italiani; ma in quel 
contesto in forte movimento, dal fronte delle culture marxiste, ciò non po-
neva di per sé sostanziali discriminanti, considerata la vocazione della pe-
dagogia freireiana a interpretare una logica di antagonismo dialettico al si-
stema borghese; anzi la pedagogia di Freire veniva senz’altro apprezzata per 
la capacità di dare voce al silenzio delle masse oppresse, per tratteggiare an-
che un’eco di tipo cinese-popolare, di rivoluzione in marcia. Ma soprattut-
to nei primi anni ’70, sul versante neo-marxista la pedagogia di Freire do-
veva specialmente rappresentare in Italia il termine di un’alternativa ragio-
nevole da valorizzare, a fronte di una tentazione pericolosissima prove-
niente dalle tesi promosse dei descolarizzzatori, Illich in testa. Da Quader-
ni Piacentini a Riforma della Scuola il giudizio risultava unanime: laddove 
l’ipotesi della descolarizzazione appariva una tentazione fortissima per 
spezzare il sistema borghese e risuonava come una sirena dalla fortissima 
capacità seduttiva – mentre di fatto la resa a quella soluzione non avrebbe 
fatto che il gioco delle egemonie al potere – guardare piuttosto a Freire e 
alla sua pedagogia impegnata nella produzione di un rovesciamento dia-
lettico, che restituiva alle masse il punto di presa di un loro protagonismo 
storico diventava una indicazione di saggia ragionevolezza ed una frontiera 
funzionale per promuovere l’aggregazione di forze in lotta (Lombardo Ra-
dice, 1972; Castelnuovo Frigessi, 1973). 

Ma, procedendo ancora per flash rapidi, anche sul fronte delle pedago-
giche laiche di segno democratico il consenso per la pedagogia di Freire si 
faceva strada convinta; voci di supporto in questo senso si aprivano, per 
esempio, dalle pagine di Scuola e Città, nella misura in cui, la pedagogia 
di Freire diventava un punto di riferimento per battere con convinzione la 
strada che portava verso l’idea di una grande Comunità Educante, allarga-
ta a ventaglio sui territori nelle sue forme e nei suoi spazi di proposta for-
mativa (Cives, 1973). Il terreno della formazione degli adulti diventava, da 
questo punto di vista, il sentiero da battere per incamminarsi sulle strade 
che avrebbero portato guadagnare terreno a favore dell’idea di sistemi for-
mativi integrati, attivi ed operanti sul territorio, dove le comunità, viste 
nella loro capacità di autonomia, avrebbero potuto giocare ruoli di prota-
gonismo e sperimentare formule di autogestione organizzativa. 

“Alternativa”: per concludere, questa sembra la parola più pertinente e 
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simbolicamente significativa per qualificare il senso dell’ingresso della pe-
dagogia di Freire negli anni Settanta in Italia e del suo farsi strada nel con-
testo italiano.  

Essa poneva cioè, pur dai diversi punti da cui la si guardava, una sfida 
culturale per un’alternativa possibile in campo educativo e per tale motivo 
poteva rappresentare un fronte di incontro tra energie impegnate a favore 
di un investimento democratico sull’educazione, nella misura in cui, al di 
là del richiamo a potenziali soluzioni di suo specifico incastro dentro dif-
ferenti allineamenti ideologici, tale spazio di iniziativa pedagogica – per 
dirla con un linguaggio alla Bertin (1973) – poteva offrire spazi plausibili 
per la elaborazione di una pedagogia della ragione o, per ancora meglio di-
re, di una costruttiva pedagogia della ragione critica. 
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Premessa 
 

Alla constatazione di un tema generatore, in quanto dato concreto, si ar-
riva non solo attraverso la nostra esperienza esistenziale, ma anche attra-
verso una riflessione critica sui rapporti esseri uomini/mondo e esseri 
umani/esseri umani impliciti nei primi (Freire, 1971, p. 88). È questo uno 
tra i molti possibili indirizzi interpretativi della pedagogia di Freire che, 
come espresso da Gadotti (2003), fa parte di un contesto molto chiaro: la 
visione critica alla Modernità, e del tema dominante come la questione 
dell’Alterità. I temi generatori nella loro dialogicità e storicizzazione – in-
carnati nella duplice relazione umanità/mondo -– sono dunque compren-
sibili, al pari della proposta pedagogica Freiriana, all’interno del movimen-
to latinoamericano, e più in generale terzomondista, di forte critica ai co-
lonialismi europei e della lotta di liberazione dei popoli oppressi. Prospet-
tiva che si esprime altresì all’interno e attraverso il discorso della teologia, 
filosofia e pedagogia della liberazione, paradigmi emblematici caratteriz-
zanti l’avvio – in America Latina – di posizioni e pensiero radicali verso 
modelli economici a matrice capitalistico-liberista, degli anni sessanta e 
settanta. Nassif (1984, p. 58) osserva come la pedagogia di Freire – parte 
di questo grande movimento per la liberazione nazionale e continentale 
con una forte e sostenuta presenza in America Latina negli anni ’60-’80 – 
sviluppa le categorie di liberazione e dipendenza all’interno del contenuto 
politico, economico, antropologico ed educativo, definendo il significato 
dell’educazione centrato nell’identificare i fattori di alienazione e disuma-
nizzazione che si trovano nel contesto socio-economico, politico, compre-
sa la volontà di compromesso verso il cambio di queste condizioni. La teo-

249



Piergiuseppe Ellerani

ria educativa di Freire fu conseguente e aderente con la praxis della libera-
zione, laddove essa intende modificare le ingiustizie sociali latinoamerica-
ne, connessa con le domande delle masse popolari. In Europa la risonanza 
della prospettiva è stata ambiguamente e intenzionalmente relativizzata - 
e marginalizzata - dalle egemonie culturali ed economiche, al cospetto del-
l’iniziale crescita esponenziale, che aveva necessità di anestetizzare menti e 
culture, etichettando come antagonismi e antisistema qualsiasi prospettiva 
critica e conflittualista. A fronte dell’enfasi data all’Agenda2030 dell’ONU 
(2015), una sua lettura con la retrospettiva del pensiero latinoamericano 
della liberazione, confermerebbe le ragioni storiche ed esistenziali antici-
pate da Freire, verso una radicalità trasformativa delle condizioni genera-
tive di nuove oppressioni, di analfabetismi e di ingiustizie sociali. Se viene 
riconosciuta la imprescindibile necessità, oggi, “che sradicare la povertà in 
tutte le sue forme e dimensioni, inclusa la povertà estrema, è la sfida glo-
bale più grande ed un requisito indispensabile per lo sviluppo sostenibile” 
(ONU, 2015, p.3) raggiungibile con uno “sviluppo sostenibile nelle sue 
tre dimensioni – economica, sociale e ambientale” (ONU, 2015, p.3), ap-
pare evidente la portata – profeticamente laica - del pensiero di Freire e 
dell’ampio movimento per la liberazione degli oppressi latinoamericano. 
Per altro, se affianchiamo contestualmente la lettura della “Laudato sì” 
(2015) apprezzata in modo ampio dalla società civile internazionale, è al-
trettanto evidente come  

 
il testo e il tono dell’enciclica sono tipici di papa Francesco e della 
cultura ecologica che egli ha maturato. Mi accorgo anche, però, di 
come tante espressioni e modi di dire rimandino a quanto si pensa 
e si scrive da tempo in America Latina. Quelli della casa comune, 
del grido della Terra, del grido dei poveri, della cura, dell’ecologia 
integrale, sono tutti temi da molto tempo ricorrenti tra noi (Boff, 
2015, p. 7).  

 
Merita anche evidenziare un altro aspetto che avvolge Freire – oltre che 

papa Bergoglio – in questo processo fondativo un pensiero emergente la-
tinoamericano: i documenti dell’episcopato latinoamericano di Medellin 
(1968), di Puebla (1979) – e successivamente di Aparecida (2007) – fecero 
un’opzione per i poveri, contro le povertà, a favore della liberazione. La 
cornice socio-politica nella quale Freire ha offerto il suo sguardo pedago-
gico di anticipazione e di liberazione risulta oggi esplicita, ancor di più 
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nella fase di riflessione critica della globalizzazione e dei suoi effetti; con 
l’invito per altro a cambiare quella strada – Morin, 2020 – che già Freire 
aveva invitato a non imboccare attraverso l’educazione, senza dimenticare 
il monito di Frei Betto che “la testa pensa dove stanno i piedi, ossia quan-
do cambiamo luogo sociale cambiamo anche quello epistemico”. Nel farsi 
del discorso Freiriano non si può quindi disgiungere la relazione con l’am-
biente come parte fondativa di quell’”universo minimo tematico di 
un‘epoca […] come l’insieme dei temi storici connessi in modo dialettico 
con gli altri, che sono i loro opposti. Come pure non esiste un altro luogo 
per incontrarli che non sia la relazione uomo-mondo” (Freire, 171, p. 93). 
Una dimensione tipica di visione interculturale ed ecologica integrale: 
l’umanità non è al di fuori della Natura, ne fa parte (Acosta, 2017, p. 17). 
Divenendone premessa per ogni azione sul e attraverso il mondo e gli es-
seri viventi, a partire da una dimensione sociale e collettiva entro la quale 
viene a formarsi il pensiero. 

 
 

1. Una condizione in transizione, una condizione di complessità 
 

Il Brasile di Freire “stava vivendo esattamente la transizione da un’epoca 
ad un’altra; proprio per questo non era possibile all’educatore trattare il 
suo tema specifico slegandolo dal contesto del nuovo clima culturale che 
si stava affermando” (Freire, 1973, p. 55). In questa particolare condizio-
ne l’educazione viene interpretata come forza per entrare nella transizio-
ne, partendo da quella società chiusa e dai suoi esiti di alienazione cultu-
rale, di società passiva, di élites dominanti, autoritarie e manipolanti, verso 
una società aperta, traboccante di scelte, nutrita di cambiamenti, di cono-
scenze trasformate in azione. In un periodo storico, con una società in do-
glie di parto, l’educatore – al fianco di altri esperti – ha il compito di agire 
per la formazione di una coscienza critica e criticizzante, verso una tran-
sitività critica, di liberazione: “avevamo bisogno di una educazione alla 
decisione, alla responsabilità sociale e politica” (Freire, 1973, p. 109). 
Analizzare con le categorie della transitività Freiriana, la condizione so-
ciale post-Pandemica potrebbe far emergere una situazione problema dalla 
quale raccogliere alcune parole generatrici rappresentative di una condi-
zione di difficoltà, dall’alto contenuto emozionale ed espressione di un 
contesto in mutazione. Morin (2020) pone a sintesi il momento storico 
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osservando come la crisi sanitaria, ancora in corso, si accompagni ad una 
crisi politica ed economica, di cui non abbiamo ancora misurato la pro-
fondità e durata, aprendo ad una serie di regressioni intellettuali, morali 
e democratiche. Così delineata la situazione problema può essere espressa 
da alcuni temi generatori che rappresentano anche la strada da percorrere 
per rispondere con delle soluzioni innovative alla fase di transizione: la sa-
lute degli esseri viventi (fino ad ora secondaria al profitto); l’analfabeti-
smo (funzionale e di ritorno, non solo digitale); l’umanità (da rigenerare 
e restituire); la democrazia (da rendere sostanziale piuttosto che sbiadita 
dalla formalità).  

Il Nord-Est degli anni ’60 nel quale Freire ha iniziato la sua opera, oggi 
ci appare molto più vicino: come eredità non solo del post-Covid19, bensì 
esito di un ben definito pensiero sul mondo. Così come ad una nascente 
narrazione e interpretazione culturale del luogo, inteso come vitale transi-
tivo, in cui possono essere ri-conosciuti i legami sociali e la storia colletti-
va, – è in questa idea-progetto che il luogo-Nord-Est brasiliano è divenuto 
teatro pedagogico per gli adulti intriso del senso liberatorio dell’educazio-
ne – originando nell’oggi una realtà localistica di emergenze:  

 
una povertà educativa e assoluta (Istat, 2021; STC, 2020): famiglie in –
aumento tragico di condizioni precarie, la cui povertà educativa ne è 
conseguenza, toccando soglie elevate anche tra gli adulti, con crescente 
disagio sociali e geografico; 
la malattia (OMS, 2020): tra gli effetti collaterali, la sospensione di tut-–
te le cure non Covid, ed un evidente “quasi collasso” del servizio pub-
blico, impedito solo ed esclusivamente dal lavoro “oltre” di donne e uo-
mini;  
l’aumento degli analfabeti e le loro sacche di esclusione: non solo digi-–
tal divide, ma un analfabetismo funzionale di ritorno – pensiero criti-
co, soluzione di problemi, contrasto argomentativo – limita l’espressio-
ne della cittadinanza sostanziale;  
i diritti violati; la sospensione per DCPM dei diritti costituzionali, l’ab-–
bassamento della soglia di libera scelta e delle opportunità, apre a nuo-
ve considerazioni sulla democrazia sostanziale in atto. 
 
Freire ha assunto il progetto di liberazione attraverso l’educazione e nel-

la direzione del progetto esistenziale, dell’autonomia e della speranza. Pos-
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siamo riconoscere – nel compiersi del suo pensiero e nel contesto che oggi 
è disegnato dall’Agenda2030 e dal PNRR – alcune anticipazioni-guida. 

 
 

2. Alcune anticipazioni nel pensiero e nella praxis di Freire 
 

“L’educazione come pratica di libertà” (Freire, 1973) pone al centro la di-
mensione esistenziale del popolo brasiliano, “in una continua creazione di 
disposizioni democratiche atte a sostituire le antiche abitudini culturali di 
passività” (p.114).  L’esperienza è qui significata – attraverso lo sguardo di 
Giovanni Maria Bertin (1983) – da quel rapporto mai finito di integrazio-
ne (e quindi in continua “tensione verso”) fra le due polarità “io” e “mon-
do” – persona-luogo, individuale-sociale, personale-culturale, io-Altro – 
che, qualunque identità possano assumere fra le innumerevoli possibili, 
sono contrassegnate da una distanza reciproca tale da rendere la loro inte-
grazione sempre approssimativa e parziale. Mondo e Altro si connotano 
così di un’idea limite, che tende verso l’integrazione delle due polarità con 
l’io: che è “trascendentale”, poiché richiede di andare oltre a quell’io con-
notato esperienzialmente; per compiersi richiede Alterità e Altruità, “con 
modalità attive, dialogiche, critiche e criticizzanti” (Freire, 1973, p.132). 
Richiede un impegno costruttivo-esistenziale, come indica Bertin (1983, p. 
41) da educare come “prassi educativa orientata alla differenza”. 

Una prassi educativa che abbiamo bisogno di ri-considerare come scelta 
consapevole ed intenzionale degli indirizzi socio-culturali dell’azione edu-
cativa, tesa a ri-conoscere, promuovere, restituire valore esistenziale: che 
quindi non può disgiungersi dall’essere “politica”. Così intesa, ne ricono-
sciamo valore/necessità, con Freire (1973) poiché delinea quell’idea-limite 
di visione sul mondo e dell’agire per trasformarlo, educandosi nella co-
scientizzazione che rende umanizzati non all’interno delle proprie coscien-
ze, ma all’interno della storia che si fa e trasforma continuamente. Alla 
prassi educativa affianchiamo la prassi educante, più implicita in Freire, ma 
ben rappresentata nella coscienza comunitaria dell’azione trasformativa. 

Il pensiero di Riccardo Massa (1979) ci è utile per comprenderne l’idea 
anticipatoria: propone la “prassi educativa” come quella tradizionalmente 
interpretata dall’educatore; la “prassi educante” diviene invece azione col-
lettiva, di tutti i soggetti coinvolti nel processo educativo, e soprattutto 
qualificata dagli “educandi”, come processo quindi di co-educazione.  
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La prassi educante comprende a un tempo la prassi stessa di chi 
educa e di chi è educato […] intendiamo anzitutto quella prodotta 
da coloro che venivano tradizionalmente concepiti come i destina-
tari dell’intervento educativo […] ma perché ciò avvenga occorre 
che ci sia una prassi educativa, con l’ineludibile carattere attivo di 
ruolo operatore dell’educazione (Massa, 1979, pp. 92-93). 

 
Freire risuona: la prassi è azione e riflessione degli uomini sul mondo, 

per trasformarlo. Il superamento della contraddizione oppresso/oppresso-
re esige l’inserzione critica per superare la realtà che ingabbia e avviluppa. 
E che ben coniuga quel “Ninguém educa ninguém, ninguém educa a si me-
smo, os homens se educam entre si, mediatizados pelo mundo”. Il dialogo cri-
tico è filosofia della prassi; la liberazione non può avvenire se non è comu-
nitaria (Freire, 1971). Per altro un principio che non può non far risuona-
re le parole di papa Bergoglio – nessuno si salva da solo – ma anche il co-
strutto fondamentale del documento sull’Amazzonia (2019) e della lettera 
aperta al sinodo di Juan Botasso (2019), fondativi di un’educazione eco-
logica integrale e di reciprocità. 

Nell’educazione come pratica di libertà, quella depositaria (1971) con-
trasta con la pedagogia dell’autonomia critica (Freire, 2004). Un’educazio-
ne depositaria interpretata primariamente come l’”essere di meno”, che 
reitera il deposito culturale, contenutistico, riempitivo, rende visibile quel-
l’agire educativo promotore di passivizzazione del pensiero e di azione stes-
sa. Oggi sappiamo che la conseguenza di queste posture hanno diverse eti-
chettature nella ricerca pedagogica: uscita dal percorso scolastico, difficol-
tà di permanenza, NEET. Un’azione antidialogica, che diviene invasione 
culturale (Freire, 1971, p. 149), dove il deposito è assimilabile alla trasmis-
sione dei contenuti che spesso rappresentano una realtà evaporata, piutto-
sto che una co-costruzione per la comprensione critica della realtà; dove la 
prassi educativa richiede il riconoscimento eterodiretto del potere, piutto-
sto che vivere e costruire un’esperienza di vita associata. Freire propone 
quella dialogicità che Vygotskij (1974) definirà come necessaria per l’au-
tonomia del pensiero e quell’apprendimento che avviene due volte, prima 
a livello sociale e successivamente a livello individuale. Nella proposta di 
un’educazione come azione liberatoria Freire esprime il principio di co-
educazione e di “co-evoluzione”, che la Teoria di Santiago di Maturana e 
Varela (1981), rappresentano come forma della vita e dell’apprendimento. 
Per Freire (1971) l’esercizio della democrazia è azione di liberazione, è 
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emancipazione dalla sola forma di governo, è co-educazione all’”esser di 
più”: è esercizio mai finito nelle relazioni, nelle classi, nelle scuole e fuori 
di esse: è esercizio che richiede adulti, insegnanti, educatori coscienti e co-
scientizzati del valore che assumono le praxis nel cambiare la realtà, le or-
ganizzazioni.  

Un aspetto di interesse è il nuovo linguaggio necessario a rappresentare 
l’attualità di Freire: occorre abbandonare la logica del capitale umano che, 
alla luce di “un’educazione alla decisione, alla responsabilità sociale e poli-
tica” (Freire, 1973, p. 109) esprime tutti i limiti del suo utilizzo in educa-
zione; sostituendola con la proposta del Ministro di Bianchi di aderire alla 
“formazione della risorsa umana” (2020, p. 161), più proiettata ad una 
prospettiva di reciprocità, di civiltà, di riconoscimento, di pluralità, di de-
mocrazia sostanziale.  

 
 

3. Educazione come pratica di libertà e human development approach: un 
progetto generativo per l’educazione degli adulti nella transizione 
 

Appare dunque nitida l’attualità del pensiero e della prassi di Paulo Freire. 
L’emergenza del processo di nuove alfabetizzazioni che l’epoca di transizio-
ne attuale richiede, restituisce all’educazione la prospettiva della “libera-
zione”, fornendo all’uomo e alla donna la capacità di cogliere i temi rile-
vanti del loro tempo, e agendo contestualmente e conseguentemente sulla 
realtà (Freire, 1973). Questa capacità “educata” permette di poter decidere 
tra umanizzazione e disumanizzazione, tra l’essere soggetto oppure ogget-
to, di esprimere l’adattamento o l’autonomia nella costruzione dei luoghi 
e contesti di vita, di adeguarsi allo stato di marginalità oppure se intra-
prendere la strada della trasformazione. Educare in un’epoca di transizione 
è assumere un atteggiamento costante di tensione verso una realtà nuova 
(Borghi, 1987), che permetta di attivare ad un livello più alto possibile, in 
ogni soggetto, le capacità di autogoverno della società stessa, ossia che dif-
fonda al massimo la qualità educativa in ogni parte della società (Laporta, 
1960, p. 217). Luoghi di vita e di apprendimento, dunque, che si nutrono 
di inter-relazioni, scambi, reciprocità e che si compiono in quella dimen-
sione intersoggettivo-comunitaria del soggetto storico della “coscientizza-
zione” che nello stesso tempo diviene processo di denuncia e di annuncio 
(Freire, 1973, pp. 71-72). Nei nuovi contesti di marginalità – analfabetiz-
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zazione di ritorno, NEET, inoccupazione – i nuovi “oppressi”, possono ge-
nerare, attraverso il processo di coscientizzazione, lo spazio del dialogo in 
continua crescita, che rende l’uomo e la donna permeabili al cambiamen-
to, co-costruttori di quella coscienza transitiva che conduce a vincere lo 
scarso impegno e superare la coscienza transitiva naturale, spesso caratte-
rizzata dall’enfasi per il passato (che viene giudicato migliore del presente) 
e dall’impermeabilità al futuro. È un processo, dunque, che pone la tra-
sformazione come effetto, e la vita degna di essere vissuta, come “il tema” 
attorno al quale assumere potere, personale e sociale. Divenire capaci di ri-
conoscere la propria condizione, comincia soltanto ad essere un processo 
di “liberazione da”, e si trasforma in “coinvolgimento storico […], inseri-
mento critico nella storia per crearla […]. Coscientizzazione implica que-
sto inserimento critico nel processo, implica un compromesso storico di 
trasformazione” (Freire, 1973, pp. 69-70). 

L’educazione come pratica di libertà delinea – nella sostanza politica 
che la prospettiva di Freire propone – un cittadino formato alle capacità, 
prospettiva dello Human Development Approach. Si tratta di riconoscere 
come l’alternativa principale al modello incentrato sulla crescita sia il pa-
radigma dello sviluppo umano, secondo il quale quanto è veramente ne-
cessario sono le opportunità che ogni persona realmente ha negli ambiti 
chiave della vita. Le “capacitazioni umane”, sono interpretate come le li-
bertà sostanziali delle persone di vivere quelle vite che hanno ragione di 
apprezzare e di ampliare le possibilità di scelte reali che hanno a disposi-
zione (Sen, 2000, p.293). Non a caso Freire esplicita che  

 
lo sviluppo non implica soltanto questioni tecniche o di politica 
economica o di riforma di strutture, contiene anche il passaggio da 
una mentalità all’altra e cioè l’adesione alle esigenze di riforme pro-
fonde che diano fondamento dello sviluppo e questo a sua volta lo 
sia della democrazia (1973, p.107). 

 
La “combinazione” delle condizioni socio-culturali ed economiche reali 

con la possibilità – altrettanto reale – di espressione dei funzionamenti in-
dividuali, determina la realizzazione di un contesto capacitante favorente 
la possibilità ogni essere umano di esprimere i propri talenti formati. Tan-
to più le condizioni socio-culturali ed economiche permettono equità, 
tanto più i cittadini possono perseguire funzionamenti individuali a cui 
attribuiscono valore individuale. In tal senso appare sostanziale la matura-
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zione del processo di coscientizzazione – molto più di una semplice presa 
di coscienza – che determina una profonda azione trasformatrice dell’uo-
mo sulla realtà sociale. L’educazione alla libertà porta dunque ad una “ri-
flessione sulle stesse sue capacità di riflettere” (Freire, 1973, p. 69) permet-
tendone sviluppo, espressione delle potenzialità, e conseguente libertà nel-
le scelte. Le prospettive di Freire e di Nussbaum convergono nell’interpre-
tazione dell’educazione come fondamento dello sviluppo umano e della 
democrazia, da una parte per  

 
l’essere tentativo costante di cambiare atteggiamento; in una conti-
nua creazione di disposizioni democratiche atte a sostituire le anti-
che abitudini culturali di passività, in nuovi metodi di partecipazio-
ne e intervento che fossero in sintonia col clima nuovo, proprio del-
la transizione (Freire, 1973, p. 114);  

 
dall’altra  

 
perché avere voce nella scelta delle politiche che governano la pro-
pria vita è ingrediente fondamentale di un’esistenza degna, dove il 
tipo di democrazia che si persegue prevede un ruolo forte per i di-
ritti fondamentali che non possono essere sottratti agli individui 
dall’arbitrio della maggioranza (Nussbaum, 2011, p.41-42).  

 
Affiancando l’approccio capacitante e lo sviluppo umano al principio 

di “essere di più” attraverso l’educazione, emerge una liberazione dalla di-
sumanizzazione: che non è però destino ineludibile, ma il risultato di un 
ordine ingiusto, che genera la violenza degli oppressori, la quale a sua volta 
genera un “essere di meno” (Freire, 1971). Viene richiesto il superamento 
della subalternità – tipica dell’educazione depositaria – per una compiuta 
umanizzazione. Questa azione è ugualmente significata da ul-Haq (1999), 
come l’interpretazione del sistema economico liberista di sottrazione dei 
valori di autonomia e di pensiero critico, che conduce allo sviluppo dell’in-
human piuttosto che a quello umano; una reiterazione all’esser sempre di 
meno, mai abbastanza, a riconoscere lo status di minor permanente. “Il 
vero aiuto da dare all’uomo, facendolo agente del suo stesso recupero, nel 
collocarlo in una posizione critica di fronte ai problemi” (Freire, 1973, p. 
68) può avvenire in modo compiuto solo in forma associata e collettiva. È 
interessante rintracciare elementi del concetto di “agency” significativo per 
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l’approccio capacitante nel raggiungere scopi che hanno valore per le per-
sone e per il contesto sociale (Sen, 2000; Alkire, 2005). L’interpretazione 
di Freire di “quell’educare che è intrinsecamente formare” connette prassi 
educante e luogo, laddove senza la creazione strutturale delle condizioni di 
capacitazione, del potere essere e fare e far-essere, viene impedito il farsi 
della democrazia nell’esperienza educativa. Un’idea di learnfare possibile. 

Con Freire allora, le parole per la ripartenza: “speriamo che almeno re-
sti la nostra fiducia nel popolo, la nostra fede negli uomini e nella creazio-
ne di un mondo dove sia meno difficile amare” (1971, p. 184). 

 
 

Riferimenti bibliografici 
 

Acosta A. (2015). El Buen Vivir en el camino del post-desarrollo. Una lectura desde 
la Constitución de Montecrist. Policy Paper. Fundación Friedrich Ebert. Quito: 
FES-ILDIS 

Alkire S. (2005). Subjective quantitative studies of human agency. Social Indica-
tors Research, 74 (1), 217-260. 

Bertin, G.M. (1983). Costruire l’esistenza. Roma: Armando. 
Bianchi, P. (2020). Nello specchio della scuola. Bologna: Il Mulino. 
Boff L. (2015). La Magna Charta dell’ecologia integrale grido della Terra – grido 

dei poveri. In AA.VV., Curare Madre Terra (pp. 5-20). Bologna: EMI. 
Borghi L. (1987). L’educazione permanente, (intervista a cura di Nico Berti). Vo-

lontà, 41-1. 
Bottasso J. (2019). Lettera aperta. Retrieved september 29, 2021, from 

http://www.infoans.org/sezioni/notizie/item/8946-vaticano-lettera-aperta-ai-
padri-sinodali-di-don-juan-bottasso  

Freire P. (2004). La pedagogia dell’autonomia. Torino: EGA. 
Freire P. (1973). L’educazione come pratica di libertà. Milano: Mondadori. 
Freire P. (1971). La pedagogia degli oppressi. Milano: Mondadori. 
Gadotti M. (2003). Lecciones de Paulo Freire cruzando fronteras: experiencias que 

se completan. Buenos Aires: Clacso.  
Istat/Iss (2020). Impatto dell’epidemia covid-19 sulla mortalità della popolazione 

residente. Retrieved september 29, 2021, from urly.it/3djr8. 
Laporta R. (1971). La difficile scommessa. Firenze: La Nuova Italia. 
Massa R. (1979). Teoria pedagogica e prassi educativa. Bologna: Cappelli. 
Maturana H., Varela F.J. (1985). Autopoiesi e cognizione, la realizzazione del vi-

vente. Venezia: Marsilio. 
Morin E. (2020). Cambiamo strada. Milano: Raffaello Cortina.  
Nassif R. (1984). El sistema educativo en América Latina. Buenos Aires, Kapelusz. 

258



Contenuti generatori, processo di coscientizzazione, capacità umanizzanti: le anticipazioni di Paulo Freire

Nussbaum M.C. (2012). Creare capacità. Liberarsi dalla dittatura del PIL. Bolo-
gna: Il Mulino. 

Nussbaum M.C. (2011), Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno del-
la cultura umanistica. Bologna: Il Mulino. 

ONU (2015). Agenda 2030 per uno sviluppo sostenibile. New York: ONU. 
OMS (2020). Decade of Healthy Ageing. Retrieved september 29, 2021, from ur-

ly.it/3djrs. 
Papa Bergoglio (2015). Laudato sì. Roma: Libreria Editrice Vaticana. 
Sen A. (2000). Lo sviluppo è libertà. Milano: Mondadori. 
Sen A. (2010). La Disuguaglianza. Bologna: Il Mulino. 
Sinodo speciale pe la regione panamazzonica (2019). Amazzonia: nuovi cammini 

per un’ecologia integrale. Vaticano: CEI. 
STC (2020). Rapporto sulle povertà educative del coronavirus. Retrieved september 

29, 2021, from https://s3.savethechildren.it/public/files/uploads/pubblica-
zioni/limpatto-del-coronavirus-sulla-poverta-educativa_0.pdf 

ul-Haq M. (1999). Reflections on human development. Delhi: Oxford University 
Press. 

Vygotskij L.S. (1974). Storia dello sviluppo delle funzioni psichiche superiori e altri 
scritti. Firenze: Giunti.  
 
 
 

259





Freire postcoloniale? 
 

Davide Zoletto 
Professore Associato – Università degli Studi di Udine 

davide.zoletto@uniud.it 

 
 
 
 
 

1. In dialogo con/nei contesti educativi di oggi 
 

Tra le molte lezioni che la pedagogia freireana continua ad offrire a edu-
catori/trici, insegnanti, ricercatori/trici c’è senz’altro l’importanza di muo-
vere – nella descrizione, nell’interpretazione, nell’azione nei contesti edu-
cativi – dalle concrete situazioni in cui vivono le persone, senza eludere i 
punti di forza, le criticità, le contraddizioni che emergono in tali situazioni 
e nei percorsi di vita e di formazione delle persone stesse. 

In questa prospettiva, una delle possibili piste per riflettere oggi – con 
Freire – sul nesso pedagogia/politica può essere quello di partire da alcune 
riflessioni sulle caratteristiche di eterogeneità emergenti, appunto, entro i 
contesti educativi contemporanei (per un’analisi approfondita che legge 
Freire, oggi, anche esplicitamente in relazione alla ricerca pedagogico-in-
terculturale cfr. Catarci, 2017). 

È un aspetto questo, fra gli altri, sul quale si è soffermata, in particolare 
negli ultimi anni, una parte rilevante della ricerca pedagogico-intercultu-
rale (si vedano ad esempio Bauman, Portera, 2021; Catarci, Fiorucci, 
2015; Fiorucci, 2020; Fiorucci, Pinto Minerva & Portera, 2016; Nanni, 
Vaccarelli, 2019; Santerini, 2019; Tarozzi, 2015). Emerge, infatti, da que-
sto composito ambito di ricerca come risulti difficile oggi leggere le diver-
sità che si incontrano entro tali contesti attraverso un’unica chiave di ana-
lisi. Repertori culturali e linguistici, età, genere, capitale umano, culturale 
e sociale, stili di consumo, “funzionamenti” sono tutti aspetti che – come 
ci hanno insegnato le ricerche condotte nell’ambito degli studi sull’inter-
sezionalità (cfr. ad esempio McCall, 2005) – si intersecano nella concre-
tezza dei contesti e dei vissuti, personali e di gruppo. 

In questo senso, piuttosto che essere considerate delle essenze/qualità 
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predefinite o comunque esistenti a priori – che condizionerebbero per così 
dire dall’esterno l’evento o la relazione educativi – le differenze potrebbero 
invece essere descritte e comprese come qualcosa che “emerge” dalle/nelle 
interazioni, o che comunque vi prende “forma”, in un processo al quale 
concorrono in modo decisivo non solo le relazioni educative, ma anche i 
contesti entro cui tali relazioni si sviluppano.  

Da un lato, una prospettiva intersezionale contribuisce a sottolineare la 
rilevanza centrale della dimensione educativa, in quanto intreccio di rela-
zioni/contesti/intenzionalità/istituzioni che costituiscono in qualche mo-
do la rete entro cui i vissuti e le relazioni di persone e gruppi possono, co-
me si è detto, prendere “forma”:  una rete dalla quale emergono forme di 
soggettivazione che, certo, possono essere spesso aperte e dinamiche, ma 
che talora invece possono correre il rischio di “incanalarsi” in processi di 
identificazione, stigmatizzazione e marginalizzazione. Dall’altro lato, sot-
tolineare la rilevanza dei contesti dell’educazione, ci aiuta a cogliere pro-
prio la dimensione inevitabilmente e costitutivamente politica dei processi 
educativi stessi, nel senso che questi non possono non concorrere ad orien-
tare in qualche modo – talora in modalità intenzionali ed esplicite, altre 
volte implicitamente – i percorsi e le possibilità di formazione delle perso-
ne. Non a caso, proprio nell’ambito degli studi sull’intersezionalità, un’au-
trice come Gilles Valentine ha scritto che “il ‘chi siamo’ di ciascuno di noi 
emerge nelle interazioni all’interno di determinati contesti spaziali e deter-
minati momenti biografici” (Valentine, 2007, p. 18). Le persone, osserva 
Valentine, vivono e si formano in contesti entro i quali si trovano a occu-
pare una serie di “posizioni” più o meno “identificanti o disidentificanti”: 
nei confronti di tali posizioni le persone riescono talora a prendere le di-
stanze, intraprendendo percorsi di più piena e autonoma espressione; in 
altri casi, tuttavia, esse divengono nel tempo “più rilevanti, stabilizzate o 
istituzionalizzate” (ibidem), correndo il rischio di identificare i soggetti in 
formazione entro cliché e stereotipi.  

Valentine parla, non a caso, di “spazi carichi di potere [power-laden spa-
ces]” che “vengono prodotti e fissati dai gruppi dominanti che li occupa-
no” (ibidem). In termini quasi gramsciani l’autrice suggerisce come, entro 
tali spazi, si formino “forme culturali egemoniche” mediante cui “il potere 
opera definendo in modo sistematico i diversi modi di vivere” (ibidem).  
Nello stesso tempo la stessa Valentine pare evocare strumenti foucaultiani 
e goffmaniani di analisi delle micro-pratiche quotidiane – tanto anonime 
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quanto pervasive – quando, per descrivere il funzionamento di tali forme 
culturali egemoniche, scrive che esse operano “determinando” quali modi 
di vivere risultino infine “‘a posto’ e quali ‘fuori posto’” (ibidem).  

In un’ottica come quella intersezionale, dunque – e potrebbe essere 
questa una possibile pista per leggere oggi la lezione freireana – progettare 
percorsi di ricerca e intervento in  contesti educativi ad alta complessità 
come quelli odierni può significare anche cercare di descrivere, compren-
dere e orientare – in modo pedagogicamente consapevole – gli elementi 
che concorrono a definire tali “posizioni” e “forme culturali egemoniche”, 
nonché i modi con cui le forme di eterogeneità che ne emergono possono 
diventare occasione di autodeterminazione e piena espressione delle perso-
ne, e non invece conferma di più o meno consolidati stigmi e stereotipi. 

 
 

2. Decostruire il “them focus” 
 

Una delle modalità con le quali producono effetti le “posizioni” di cui ci 
parla Valentine è anche quella di concorrere a riprodurre/costruire delle 
rappresentazioni stereotipate dell’altro/a: rappresentazioni – o per meglio 
dire, spesso, etero-rappresentazioni – entro cui l’esperienza quotidiano dei 
soggetti in formazione viene purtroppo incanalata/plasmata, con il rischio 
di precludere loro la possibilità di sperimentare/raggiungere effettive occa-
sioni di espressione e formazione. Un esempio di tali rappresentazioni so-
no quelle che potremmo definire di tipo “culturalista”, ovvero che tendo-
no a leggere i vissuti e percorsi di persone e gruppi prevalentemente alla 
luce delle presunte culture “di provenienza” (cfr. per un’analisi critica Gup-
ta, Ferguson, 1997; per un tentativo di declinazione in ambito pedagogi-
co: Zoletto, 2012). Tali rappresentazioni stereotipate hanno a volte come 
oggetto, fra gli altri, le componenti migranti e postmigranti della popola-
zione. Ma possono portare, come indiretta conseguenza, anche a rappre-
sentazione rigide e astratte di ciò che percepiamo come più prossimo a cia-
scuno/a: in primis, ad esempio, le cosiddette “identità”, che finiamo trop-
po spesso per percepire come riduttivamente monolitiche, quando invece 
potrebbero essere più realisticamente apprezzate in quanto al tempo stesso 
radicate e plurali. 

I rischi connessi a questo tipo di approcci possono essere molteplici. 
Innanzitutto, come si è già suggerito, essi non riescono a cogliere la 
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concretezza dei vissuti, anche formativi, delle persone, che – come si è vi-
sto – nascono in realtà all’intersezione fra diversi elementi e che, in par-
ticolare oggi, incrociano una pluralità di forme locali di flussi culturali 
che sono sempre più transnazionali. Basti pensare a due esempi profon-
damente diversi, ma altrettanto emblematici di questo carattere interse-
zionale e transnazionale, come sono, da un lato, i percorsi dei ragazzi e 
delle ragazze nati in Italia da genitori migranti, dall’altro, quelli dei cosid-
detti “minori stranieri non accompagnati”. Non cogliere la concretezza di 
queste intersezioni corre il rischio di precluderci spesso la possibilità di 
progettare percorsi educativi che possano davvero provare a rispondere ai 
punti di forza e ai bisogni emergenti nelle esperienze educative di questi 
ragazzi/e. 

Allo stesso tempo, ma è in un certo senso l’altra faccia della stessa “me-
daglia”, fra i rischi di un approccio solo culturalista vi è il fatto che – leg-
gendo le differenze presenti nei contesti educativi come presunte “essenze” 
culturali invece che a partire da un’analisi delle “posizioni” storico-sociali 
entro cui emergono le forme di tali differenze – si finisca per fondare la ri-
cerca e l’intervento pedagogici su rappresentazioni decontestualizzate e 
astoriche di ambienti, percorsi e interventi educativi. Mentre è nella quo-
tidianità e nelle modalità delle relazioni fra persone e gruppi che quegli 
ambienti, percorsi e interventi prendono inevitabilmente forma. 

In questo senso, continuare a considerare le differenze (culturali e non) 
come elementi predefiniti e avulsi dalle relazioni storico-sociali può signi-
ficare concorrere a mantenere in vita, anche in ambito pedagogico, atteg-
giamenti ed approcci che appaiono ancora di tipo “coloniale” o – come ci 
ha insegnato Edward Said (1978/1999) – “orientalista”. Ovvero: forme di 
pensiero dicotomico ed essenzialista nelle quali sono state e vengono an-
cora oggi spesso cristallizzate le nostre relazioni con l’altro/a, anche nei 
contesti educativi. Tali approcci di tipo coloniale e orientalista sono quelli 
che una prospettiva critica di ispirazione postcoloniale cerca di superare, 
nel tentativo di marcare una consapevolezza e un allontanamento critici 
(Mellino, 2005, p. 46). 

In ambito squisitamente pedagogico-interculturale tali forme di pen-
siero dicotomico si concretizzano, per esempio, in quello che Christine 
Sleeter (2010, p. 117) ha chiamato “them focus”: la tendenza, cioè, a fo-
calizzarsi – nella ricerca e nell’intervento – solo sugli “altri” e sui loro punti 
di debolezza. Ad esempio, per restare all’ambito di ricerca pedagogico-in-
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terculturale, il rischio potrebbe essere quello di focalizzarci esclusivamente 
sui percorsi scolastici ed extrascolastici delle sole persone con retroterra 
migratorio (bambini/e, giovani, adulti/e). Al fine di decostruire questo 
“them focus” dovremmo piuttosto cercare di rivolgere la nostra attenzione 
anche alle “posizioni” e alle “intersezioni” nelle quali tali percorsi si forma-
no e quindi alla complessa rete di relazioni/rappresentazioni a cui essi sono 
connessi: relazioni/rappresentazioni che sono legate ai contesti storici/so-
ciali e, in misura molto significativa, ai rapporti con la componente non 
migrante della popolazione, nonché con la rappresentazione che quest’ul-
tima ha non solo di migranti e postmigranti, ma anche di sé stessa. 

 
 

3. Un’analisi delle “intersezioni” in cui prende forma la diversità 
 

È questo uno dei molteplici ambiti in cui la lezione freireana appare pre-
ziosa nei contesti educativi odierni. Si tratta infatti, come ha sintetizzato 
Donaldo Macedo nel corso di un suo dialogo con lo stesso Freire, di “la-
vorare in chiave educativa non solo con le persone effettivamente oppres-
se, ma anche [di] approfondire le condizioni sociali, economiche e cultu-
rali che portano alla produzione di disuguaglianze così tremende” (Freire, 
Macedo, 1995/2008, p. 40). Macedo – che è autore, fra l’altro, con Freire 
dell’importante Literacy: reading the word and the world – si riferisce qui 
ad alcuni contesti delle realtà urbane in ambito statunitense, ma – mutatis 
mutandis – e tenendo soprattutto presente i dati che emergono, ad esem-
pio, dai recenti tentativi di mappare le disuguaglianze nel contesto italiano 
(cfr. ad esempio Caritas Italiana, 2018; Save the Children 2018 e 2020) – 
alcune delle sue riflessioni possono aiutarci a “leggere” – con Freire – an-
che determinate realtà educative del nostro Paese. 

Lo stesso Macedo, nel corso di un’altra conversazione con Freire, riflet-
te su quelli che oggi potremmo chiamare, ricorrendo agli approcci inter-
sezionale e postcoloniale sopraricordati, i diversi elementi che si interseca-
no nei processi di identificazione e marginalizzazione (oppure in altri casi: 
nei processi di empowerment e partecipazione) che emergono nei contesti 
odierni ad alta complessità. In effetti, com’è noto, sul versante degli/lle 
educatori/trici impegnati/e sulle questioni di genere e/o su quelle che nel 
contesto statunitense vengono chiamate race issues, si è evidenziato come, 
in particolare nelle prime fasi del suo sviluppo, la proposta freireana non 
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affrontasse esplicitamente nessuno di questi due temi (cfr. ad esempio 
quanto ripreso dallo stesso Freire in Macedo, 2006, pp. 105-115).  

La questione è centrale e tocca in realtà tutti gli elementi che si inter-
secano nei contesti educativi e tutte le forme di eterogeneità emergenti da 
tali intersezioni. Il già citato Macedo la sintetizza efficacemente definen-
dolo il “problema di ipergeneralizzare oppressione e liberazione” (Macedo, 
2006, p. 108). Si tratterebbe invece, suggerisce Macedo, di “identificare e 
localizzare” entro specifici contesti storico-sociali i diversi e altrettanto si-
tuati processi di marginalizzazione e stigmatizzazione (ibidem). Soprattut-
to perché, è ancora Macedo a sottolinearlo, “le diverse localizzazioni sto-
riche” di tali processi esigono “analisi altrettanto specifiche con un focus 
differente e mirato che chiede poi anche altrettanto differenti pedagogie” 
(ivi, p. 110; per una contestualizzazione recente cfr. anche Macedo, 2018). 

La prospettiva suggerita da Macedo (che, non a caso, lavora entro con-
testi per molti aspetti simili a quelli in cui emergono gli studi sull’interse-
zionalità e che è, fra l’altro, studioso di temi connessi alle minoranze e alle 
lingue nel contesto statunitense) permette dunque di evidenziare come 
l’invito freireano ad analizzare i processi di marginalizzazione nella loro 
complessità abbia oggi una naturale (e forse necessaria) declinazione entro 
una prospettiva di tipo intersezionale e postcoloniale. Rispetto alla quale, 
peraltro, lo stesso Freire non pare lontano quando – dialogando con Ma-
cedo stesso sui rapporti fra razzismo e colonialismo, e rifacendosi anche al-
l’esperienza da lui stesso maturata in riferimento a un contesto come quel-
lo della Guinea Bissau degli anni Settanta, in cui all’epoca era in corso un 
tentativo di processo di decolonizzazione (Freire, 1977/1979) – afferma 
che “la cultura [potremmo dire: le differenze culturali] sono intersecate 
dalla razza [race], dal genere, dall’etnicità e dalle lingue” (Freire, in Mace-
do, 2006, p. 114). D’altra parte, anche Michael Apple, nella sua introdu-
zione alla recente nuova edizione inglese proprio delle freireane lettere alla 
Guinea Bissau, ricorda come, dialogando con Freire nell’ultima parte della 
sua vita, “apparisse chiaro come Paulo si stesse battendo contro le realtà di 
molteplici dinamiche oppressive” (cfr. Apple, 2021, pos. 29; non è un caso 
che Apple menzioni proprio il genere e la race come questioni che erano 
al centro dell’ultima pedagogia freireana).  

Sono dunque queste “molteplici dinamiche oppressive” (potremmo di-
re: le intersezioni di elementi che producono i processi di identificazione 
e marginalizzazione) quelle contro cui si batteva la pedagogia freireana. Ed 
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è dunque anche in questo senso circostanziato e sempre locale che possia-
mo leggere oggi l’invito di Freire (richiamato anche da Apple nel testo ap-
pena citato), a lavorare a una pedagogia come continua analisi critica e de-
costruttiva. Non a caso in Pedagogia degli oppressi Freire parla di una peda-
gogia che “si farà e si rifarà costantemente” (Freire, 1972/20022, p. 30). 
Una tale analisi decostruttiva dovrebbe rivolgersi a tutte quelle proposte e 
analisi pedagogiche “meccaniciste” e riduttive (decontestualizzate, appun-
to) che paiono “rimuovere o ignorare a un tempo le specificità storiche e 
il margine di azione [l’agency] umana” (Apple, 2021, pos. 150), limitando 
– e qui Apple città le lettere di Freire alla nipote Cristina – “l’universo del-
le classi marginalizzate o la loro curiosità epistemologica” (Freire, 1996b, 
pp. 84-85).  

 
 

4. In ascolto di chi fino ad ora ci “ha ascoltato” 
 

Come sintetizzato efficacemente nel già citato dialogo con Macedo, secon-
do Freire l’educazione dovrebbe “adoperarsi per mettere le persone nelle 
condizioni di diventare esseri coscienti, consci del loro mondo e, per que-
sta ragione, non dovrebbe mai rimanere un atteggiamento semplicemente 
tecnico” (Freire, Macedo, 1995/2008, p. 47). Dovrebbe, invece, implicare 
“una pratica globalizzante”, che “metta [le persone] nelle condizioni di leg-
gere il proprio mondo così che possano cogliere la globalità della realtà e 
scegliere quale mondo desiderano per loro” (ivi, pp. 47-48). “Leggere il 
proprio mondo” potrebbe significare, nella prospettiva intersezionale che 
si è provato a tratteggiare in questo contributo, riconoscere le “posizioni” 
che ciascuno/a di noi si trova ad occupare nei contesti educativi, nonché i 
processi che a quelle posizioni portano e le modalità con cui in esse pren-
dono forma i percorsi biografici e di formazione di ciascuno/a. Allo stesso 
tempo, nella prospettiva critica di tipo postcoloniale che si è richiamato 
sin qui, sarà importante – come si è visto – cercare di evitare quel binari-
smo “noi vs. loro” che rappresenta l’altra faccia del “them focus”.  

Nella già citata “Introduzione” alla Pedagogia in cammino, Apple sinte-
tizza efficacemente questo duplice appello che la pedagogia freireana rivol-
ge a chi opera oggi nei contesti educativi.  

Da un lato, scrive Apple, essa ci invita a chiederci come possiamo “in-
terrompere l’attuale senso comune” in cui spesso sopravvivono ancora oggi 
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i segni di una prospettiva coloniale, per dare vita invece a “pedagogie che 
siano connesse in profondità con le realtà quotidiane delle vite delle per-
sone” (Apple, 2021, pos. 107). Dall’altro lato, la stessa pedagogia freireana 
ci invita anche – è questo l’ampliamento/capovolgimento rispetto a rischi 
del “them focus” di matrice ancora coloniale – a chiederci “chi sia in primo 
luogo questo ‘noi’” e “come possiamo evitare la possibile arroganza di una 
posizione che assuma che ‘noi’ sappiamo quali siano le vie uniche e miglio-
ri per l’emancipazione e che saremo noi a portarle a ‘loro’” (ibidem).  

Si tratta, come si è già suggerito, di un tema centrale oggi in una pro-
spettiva critica postcoloniale, tanto più quando proviamo a declinarla in 
chiave pedagogica. Non a caso, un’autrice ormai “classica” nell’ambito del 
pensiero critico postcoloniale – nonché particolarmente attenta alle que-
stioni educative - ovvero Gayatri Chakravorty Spivak, ha magistralmente 
tratteggiato quelle che potrebbero essere almeno alcune piste di lavoro in 
questa direzione: “la prima condizione […] è sospendere la convinzione 
che io sia necessariamente migliore, necessariamente indispensabile, ne-
cessariamente colui/colei che raddrizza i torti, necessariamente il prodot-
to finale del divenire storico” (Spivak, 2003/2005, pp. 207-208). Una se-
conda pista viene sintetizzata dalla stessa Spivak in un suo breve ma mol-
to intenso saggio dal paradigmatico titolo: L’imperativo di reimmaginare 
il pianeta: dovremmo partire dalla consapevolezza che “sia il dominante 
sia il subordinato devono ripensare insieme se stessi in quanto destinati o 
interpellati dall’alterità planetaria, anche se esprimendo il compito del 
pensare e del fare a partire da angoli ‘culturali’ diversi” (Spivak, 
1999/2002, p. 85).  

È dunque, forse, anche in questa prospettiva di ascolto dell’altro/a che 
possiamo trovare un’ulteriore significativa lezione, oggi, da parte di un 
Freire almeno in parte anche “postcoloniale”. Ovvero quella di impegnarci 
ad “ascoltare la ricerca, il dubbio, la scoperta di chi fino a quel punto [ci] 
ha ascoltato” (Freire, 1996a/2004, p. 93). È una lezione che, come ha evi-
denziato non a caso un attento lettore di Freire come Peter Mayo, appare 
fra l’altro in piena sintonia come il magistero di altri grandi educatori cri-
tici del Novecento, ad esempio di quel don Lorenzo Milani il cui insegna-
mento, come scrive Mayo, ci invita ancora oggi ad essere, come docenti, 
sempre “disposti a ri-imparare (grazie al dialogo con gli alunni) quanto 
[pensiamo] di aver già appreso” (Mayo, 2011, p, 266). Se Spivak non cessa 
di invitarci oggi ad “imparare a imparare dal basso” – ha scritto non caso 
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che suo “maestro è il subalterno” (2003/2005, p. 266, n. 17; cfr. anche 
Spivak, 2002/2006) –, Freire continua ancora oggi ad offrirci non solo 
una pluralità di suggerimenti e pratiche per provare a muoverci proprio in 
questa direzione  (basti pensare alla centralità in questo senso dei temi e 
delle parole generatori/trici), ma continua a ricordarci anche che la posta 
in gioco in questo tentativo è sì di carattere pedagogico, educativo e didat-
tico, ma anche – proprio per questo – profondamente politico-culturale. 
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1. L’educazione bancaria e l’indifferenza 
 

Negli ultimi anni si sono moltiplicati gli appelli per la scuola, forse arri-
vando a costituire un numero eccessivo, e, qualcuno di questi, ha autoriz-
zato riferimenti al concetto di educazione bancaria che Freire ha così bene 
sintetizzato: «L’educazione si trasforma così nell’atto del depositare, in cui 
gli allievi sono i depositari e l’insegnante  il depositante. Invece di comu-
nicare l’insegnante distribuisce informazioni e deposita nozioni che gli al-
lievi pazientemente ricevono, memorizzano e ripetono. Questo è il concet-
to bancario di educazione, in cui la possibilità d’azione concessa agli allievi 
si riduce soltanto al ricevere, allo schedare e all’immagazzinare i depositi 
nozionali» (Freire, 2002,  p. 58). 

L’idea non è sconosciuta a molti di noi. Un’idea di educazione e istru-
zione secondo la quale l’insegnante fornisce una serie di informazioni e 
nozioni, solitamente seguendo il testo di riferimento, gli alunni poi deb-
bono studiare e memorizzare per poi ripetere. La valutazione diventa, sem-
plificando, l’attestazione del grado di somiglianza raggiunta, nella propria 
esposizione o nelle risposte fornite in una prova, con quanto era stato spie-
gato o con quanto contenuto nel libro. 

Questo modello educativo, molto diffuso, che trova incarnazione nella 
didattica centrata sul libro di testo è, solitamente, collegata all’idea di se-
guire così il “programma”, nella forma di un elenco di contenuti che tra-
dizionalmente trovano spazio nei libri di testo medesimo, estremamente 
rassicurante per chi insegna, anche se non ne è previsto l’utilizzo nella 
scuola italiana da oltre 20 anni. 

Questo approccio, che Freire ha definito come bancario, come è noto, 
ha prodotto e produce “indifferenza”, che come ricorda Erri de Luca, è 
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l’incapacità di riconoscere la differenza. Dall’incapacità di riconoscere le 
differenze consegue un’agentività educativa e didattica che cade nell’errore 
di pensare che giusto e uguale per tutti siano sinonimi.  

Proviamo a proseguire nella metafora freiriana: il “deposito” con questo 
approccio didattico viene fatto per tutti nello stesso modo e collettivamen-
te, ma chi riesce a raccogliere quanto depositato e ottenerne un “rendi-
mento” (che, non a caso è termine usato a scuola) sono pochi e sono co-
loro che erano già “ricchi” in entrata. Rimanendo in metafora chi arriva 
ricco a scuola, si potrebbe dire, rimane ricco e può, volendo, ottenere un 
rendimento positivo, chi arriva povero rimane povero o, addirittura, accu-
mula “debiti” (anche qui la scelta lessicale dice tutto).  

La rilevante predittività del contesto di provenienza sui risultati scola-
stico formativi che contraddistingue molti sistemi di istruzione e, sicura-
mente, quello italiano ci fa comprendere come sviluppare la metafora non 
sia fuori luogo.  

 
 

2. Predittività e colonizzazione del pensiero 
 

Il problema della predittività degli esiti in correlazione con il contesto di 
provenienza pone un problema in termini di conservazione dei ruoli so-
ciali e della distribuzione dei saperi. 

Freire insegnava che chi detiene il sapere in questa educazione quando 
lo trasmette, trasmette insieme le norme sociali “sottese” riproducendo le 
stesse asimmetrie a partire dal modello di relazione insegnante-studente 
che viene normalmente proposto. Strettamente connesso al concetto di 
predittività sta il principio di autorità. Il sapere, la conoscenza, l’apprendi-
mento vengono allora presentati all’interno di un sistema di pensiero e di 
rappresentazione delle relazioni che si traduce in valori e idee sul funzio-
namento del mondo. In queste idee il ruolo degli studenti deve essere 
quello di riprodurre ruoli, funzioni e modelli di comportamento: l’insuc-
cesso di chi proviene da situazioni di difficoltà economica, svantaggio cul-
turale e/o linguistico, povertà educativa, non fa che contribuire alla ripro-
duzione della società e al mantenimento, o all’incremento delle distanze. 
L’accettazione di questo stato di cose reiterata diventa, negli studenti stessi, 
un modo di pensare. Si assiste alla colonizzazione del pensiero. Il concetto 
di «colonizzazione» del pensiero è molto importante in Freire e, come 
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spiega Peter Mayo in una frase, pone l’attenzione sul: «contrasto in Freire 
tra l’educazione che addomestica e l’educazione che libera» (Mayo, 2007, 
p. 23). 

L’educazione che libera è quella che fornisce strumenti e materiali per 
comprendere, per esprimersi e farsi domande e che consente l’elaborazione 
attiva degli apprendimenti, la rielaborazione dei vissuti, la condivisione di 
significati e la loro negoziazione. 

 
 

3. Come una ricerca 
 

Secondo Freire l’educatore deve invece porsi come soggetto dialogante e 
problematizzante, aprirsi insomma al confronto e a far diventare il proces-
so educativo un processo di ricerca, di negoziazione, di co-costruzione. Il 
processo di alfabetizzazione non era, nel pensiero freiriano, la semplice 
conquista di abilità strumentali. Se è nota a tutti l’esperienza di Freire co-
me “alfabetizzatore”, dobbiamo ricordare come nelle sue azioni Freire pro-
ponesse un’idea di alfabetizzazione che è una padronanza reale e cosciente, 
non l’acquisizione meccanica e mnemonica, delle tecniche di lettura. Il 
processo, presentato in Educazione come pratica di libertà, può essere sud-
diviso in cinque tappe: 
 
1. si comincia dall’individuazione delle parole più usate nel linguaggio co-

mune dei gruppi con cui si lavora; 
2. vengono identificare delle parole generatrici considerando anche aspetti 

di ricchezza, e di difficoltà, fonetica, dando importanza al contenuto 
pratico delle parole; 

3. vengono allora presentate situazioni reali riconoscibili per il vissuto 
esperienziale e quotidiano del gruppo, tramite disegni e fotografie. 
Questo processo è chiamato di codificazione; 

4. vengono redatte schede e canovacci che aiutino a sviluppare dialoghi in 
modo flessibile per non togliere immediatezza ai processi di apprendi-
mento; 

5. vengono poi redatte schede che presentano la scomposizione delle fa-
miglie fonetiche corrispondenti alle parole generatrici (Surian, Surian, 
2013). 
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L’idea che sta dietro questo processo è un’idea di appropriazione: ci si 
situa in dialogo con il patrimonio lessicale e con la vita quotidiana del 
gruppo con cui si lavora e da lì si parte per accedere alle abilità di base. In 
questo modo gli studenti potevano, da subito essere protagonisti del pro-
cesso di apprendimento. Temi e parole principali utilizzate erano note: 
c’era un’impalcatura che consentiva di andare avanti. Nell’esperienza degli 
studenti che provengono da contesti svantaggiati viene spesso descritta 
l’esperienza del sentirsi “fuori luogo”, del non sentirsi inseriti in un pro-
cesso, potenzialmente esclusi dalla lingua che si utilizza, in difficoltà sui te-
mi proposti dei quali non si ha esperienza e che appaiono come molto di-
stanti. La logica dell’apprendimento come ricerca, il ruolo attivo, il prota-
gonismo degli studenti che hanno la possibilità di una progressiva apertura 
è centrale nel pensiero freiriano, ma la carica euristica non si è esaurita an-
cora oggi.  

Anziché indicare la provenienza come causa e come spiegazione esau-
stiva e definitiva dell’insuccesso occorre pensare a metodi ed approcci che 
consentano l’accesso reale a tutti, che rafforzino abilità e competenze, a 
partire da quelle di base, che consentano, senza distinzioni, la partecipa-
zione, l’espressione di sé e la possibilità di tentare senza rischi. 

 
 

4. L’esposizione alla lettura 
 

L’esposizione alla lettura ad alta voce ha un effetto decisivo su tutte le com-
petenze che contribuiscono all’alfabetizzazione. Le pratiche di lettura ad 
alta voce mediata da un adulto sono strategiche per promuovere lo svilup-
po di quelle abilita che vengono raccolte sotto il nome di emergent literacy 
(Farrant, Zubrick, 2013; Lonigan, Shanahan, 2009). Quando si parla di 
emergent literacy si intende indicare quel complesso di abilità e disposi-
zioni che serviranno per imparare a leggere e scrivere e ad affrontare posi-
tivamente i primi compiti di apprendimento. La letteratura sul tema sta 
contribuendo a dimostrare che  l’esposizione alla lettura facilita l’approc-
cio all’esperienza scolastica e la percezione positiva della scuola da parte del 
bambino. Inoltre un impatto positivo farà in modo che il singolo soggetto 
potrà pensare a se stesso come a uno studente capace e questo influirà sulla 
sua motivazione e disponibilità ad apprendere. In qualche modo potrem-
mo addirittura affermare che l’esposizione precoce e continuativa alla let-
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tura contribuisca a determinare positivamente il rapporto che le persone 
avranno con la conoscenza per tutta la loro loro vita (Levin, Aram, 2012). 

L’equivoco principale, tuttavia, risiede nella convinzione, largamente 
diffusa anche tra gli addetti ai lavori, che questi effetti positivi siano pos-
sibili soltanto se l’attività di lettura viene svolta nell’infanzia. Gli effetti 
della lettura sono, invece, decisamente visibili e tangibili anche in età suc-
cessiva. In una ricerca svolta in ambito statunitense (Whitten et al., 2016), 
che ha coinvolto studenti di età compresa tra i 15 e i 17 anni nel Texas ru-
rale si sono volute verificare le differenze in termini di risultati scolastici 
tra gli studenti che leggevano nel loro tempo libero e coloro che, invece, 
si dichiaravano non lettori. Sulla base della rilevazione delle abitudini di 
lettura il 29% potevano essere considerati lettori mentre il restante 71% 
non lettori. I ricercatori hanno poi raccolto i risultati scolastici ottenuti da 
tutti i partecipanti in inglese, matematica, scienze e storia. Gli studenti che 
si sono identificati come lettori hanno ottenuto risultati migliori rispetto 
ai non lettori in tutte e quattro le discipline prese in esame. Uno tra i molti 
e significativi fattori in grado di spiegare la relazione tra esposizione alla 
lettura o lettura autonoma e successo scolastico è il vantaggio in termini 
di linguaggio ricettivo e produttivo che il rapporto con la lettura determi-
na (Batini, a cura di, 2021a; Batini, a cura di, 2021b). Le evidenze che 
provengono dalla ricerca sottolineano come, anche in contesti di difficoltà 
e povertà di vocabolario, interventi tardivi di lettura ad alta voce produca-
no effetti molto rilevanti. È opportuno ricordare che l’ampiezza del voca-
bolario del bambino incide sulle capacita di comprensione e di rielabora-
zione di quanto appreso a scuola, soprattutto in contesti come quello ita-
liano, in cui la didattica è ancora molto legata alla lezione frontale (Far-
rant, Zubrik, 2013). 

Dalla letteratura emergono numerose evidenze che mettono in relazio-
ne la lettura ad alta voce con lo sviluppo delle conoscenze e abilità neces-
sarie al successo scolastico. I bambini abituati ad ascoltare letture di solito 
scrivono bene e ottengono risultati migliori anche in altre aree (Oczkus, 
2012; Al-Mansour, Al-Shorman, 2011). Le abilità legate alla comprensio-
ne narrativa sviluppate in eta precoce facilitano l’attivazione di quei circui-
ti neurali che controllano le funzioni esecutive come la pianificazione, il 
controllo dell’attenzione, il monitoraggio dell’esecuzione, la flessibilita 
nella scelta delle strategie, la memoria di lavoro e la velocita di processa-
mento che, a loro volta, influenzano con forza l’apprendimento della let-
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to-scrittura (McInnees, Humphries, Hogg-Johnson et al, 2003). Si tratta 
di funzioni e abilità che risulteranno decisive per il futuro successo scola-
stico. Le attività di lettura, sia che si tratti di lettura ascoltata che di lettura 
autonoma, comportano un allenamento di processi strategici nel percorso 
scolastico: i processi inferenziali, l’individuazione di nessi logico-causali e 
l’approccio “critico” oltre, ovviamente, a favorire la costruzione di imma-
gini mentali (Freschi, 2018).  

I vantaggi cognitivi, emotivi, linguistici e di comprensione che la lettu-
ra ad alta voce produce hanno già mostrato di potersi distribuire in modo 
equitativo (Batini, a cura di, 2021a; Batini,a cura di, 2021b): tutti i bam-
bini e ragazzi riescono a trarre giovamento dall’esposizione sistematica, in-
tensiva e quotidiana alla lettura ad alta voce, e tutti, indipendentemente 
dai livelli di partenza nelle varie dimensioni misurate, ottengono un gua-
dagno più forte (con significatività statistica) dei relativi gruppi di control-
lo, ma coloro che partono da più indietro ne ricevono un guadagno stra-
ordinario. 

 
 

5. Un metodo di lettura ad alta voce in classe: una proposta freiriana  
 

Negli ultimi dieci anni, con il gruppo di ricerca del quale ho la fortuna di 
essere responsabile, abbiamo effettuato una serie di ricerche azione trasfor-
mative tese all’introduzione della didattica della lettura ad alta voce all’in-
terno del curricolo scolastico. La pluralità di progetti e la molteplicità di 
dati raccolti, di tipo sia quantitativo che qualitativo, il confronto con edu-
catrici e insegnanti, la raccolta attenta del punto di vista di bambini e ra-
gazzi e l’analisi delle altre esperienze, assieme al confronto con esperienze 
associative hanno consentito la progressiva strutturazione di un metodo 
che ha più di una motivazione per reggere l’accostamento con il pensiero 
freiriano. Vediamo di che si tratta. 

L’approccio di lettura ad alta voce che proponiamo prevede la lettura 
integrale di storie, principalmente romanzi e racconti, da parte dell’inse-
gnante, per i propri studenti, dal nido alle secondarie di secondo grado. A 
leggere sono gli insegnanti. Il metodo, estremamente flessibile, presenta 
però alcuni punti fermi. 

Quotidianità: la lettura avviene tutti i giorni, non ci sono motivazioni –
per non leggere. 
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Sistematicità: la lettura avviene in un quadro non casuale, organizzato, –
con una struttura e con la consapevolezza di tutti gli attori in campo. 
Intensità: le singole sessioni di lettura, pur partendo dal tempo di at-–
tenzione dei bambini e ragazzi con i quali si lavora, incrementano, ra-
pidamente, la loro durata. Non sono ritenute significative sessioni in-
feriori a mezz’ora (tranne che nei primi giorni). Pur senza costituire un 
vincolo il riferimento indicato come ottimale è un’ora al giorno di let-
tura dell’insegnante (tutti i giorni). 
Progressività: il percorso di lettura ad alta voce deve essere progressivo. –
Si comincia da storie illustrate, brevi, semplici, con linguaggio accessi-
bile e vicino a quello del target anagrafico, con contenuti prossimi alla 
loro esperienza e si prosegue con storie con sempre meno immagini, 
più lunghe, con linguaggio più articolato e complesso e contenuti in-
teressanti ma non necessariamente legati all’esperienza immediata. 
Bibliovarietà: è fondamentale prevedere un’assoluta varietà di temi, ti-–
pologie, generi, protagonisti, storie, editori. La varietà delle scelte, par-
tendo da temi e linguaggi vicini al target con il quale si lavora, è fon-
damentale. 
Socializzazione: occorre prevedere dei momenti di confronto durante o –
alla fine della sessione di lettura. Nella socializzazione si potranno fare 
previsioni su cosa accadrà poi nella storia, si possono esaminare le scelte 
dei personaggi e immaginare di sostituirvisi e cercare di comprendere 
come avremmo agito noi, si potranno stabilire collegamenti tra la storia 
e la propria esperienza, si potrà esprimere, motivandolo, il proprio ap-
prezzamento o meno, si potranno individuare collegamenti con altri 
romanzi o racconti, con canzoni, con film.  
Domande stimolo e atteggiamento non valutativo: le domande propo-–
ste per stimolare la fase della socializzazione debbono essere aperte e 
prevedere moltissime possibilità di risposta. Ciascun contributo alla di-
scussione viene accolto favorevolmente, non ci sono “interpretazioni 
autentiche”. 
Centratura sugli studenti: gli studenti sono al centro degli interventi –
con la lettura ad alta voce, hanno diritto di scelta, diritto di chiedere di 
non portare a termine una lettura, hanno il diritto di esprimersi e di 
fornire un’interpretazione, hanno il diritto a trovare, in ogni storia, ciò 
che dice loro. 
Una didattica autonoma: la didattica della lettura ad alta voce non ha –
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bisogno di aggiunte e postille che ne modificano il significato. Le sche-
de libro, il test per la verifica della comprensione, le sintesi, le analisi 
varie sono bandite. 
Prevedere la partecipazione di tutti gli insegnanti: la lettura non va so-–
vrapposta alla letteratura, non è competenza di un insegnante specifico 
e la partecipazione al training di più insegnanti di una classe ha un si-
gnificato notevole per gli studenti, ma per gli stessi insegnanti che spe-
rimentano un modo differente di collaborare. 
Una volta disegnati, per sommi capi, i tratti distintivi del metodo se ne 

può approfondire i punti di contatto con il pensiero freiriano. 
 
 

6. La lettura ad alta voce e il pensiero freiriano 
 

I punti di contatto tra il metodo di lettura ad alta voce emerso dalla ricerca 
e il pensiero freiriano possono essere individuati nel ruolo che viene attri-
buito all’insegnante, nei processi di costruzione di senso e nella decoloniz-
zazione del pensiero. 

Il ruolo dell’insegnante. L’insegnante come veicolo, al servizio del grup-
po e della storia e non come autorità conoscitiva, un insegnante che è dia-
logante e un insegnante valorizzante. L’insegnante che si pone al servizio 
della storia e ne consente l’accesso. Lettura dialogata o lettura narrativa ma 
le modalità  debbono essere valorizzanti. Le tipologie di domande che ven-
gono poste durante le interazioni che possono prodursi durante o alla fine 
della lettura prevedono tipologie di domande aperte, che non consentono 
una e una sola risposta, che permettano la partecipazione di tutti indipen-
dentemente dalle attuali capacità di comprensione e interpretazione, che 
mettono in connessione con la propria esperienza. I contatti con il pensie-
ro freiriano e con il ruolo attribuito all’insegnante sono davvero forti. 

I processi di costruzione dei significati. Nei momenti di socializzazione, 
negli scambi informali avviene, naturalmente, la progressiva costruzione 
collettiva e negoziale del senso e del significato, all’interno della classe, si 
propone il confronto con i significati degli altri. Come si costruisce allora 
il senso? Il confronto tra i pari, i processi di negoziazione del significato 
non soltanto consentono guadagni in termini di polisemia e produzione 
plurale di significati, ma permettono di divenire capaci di sintonizzarsi su 
pensieri diversi dal proprio, comprenderne non soltanto la rilevanza, la di-
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gnità e la necessità di apprendere punti di vista plurali, ma imparando ad 
assumerne le “buone ragioni”. I contatti qui sono forti con i processi ne-
goziali che avvengono nelle “classi” di adulti freiriane. 

I processi di decolonizzazione del pensiero. Il pensiero unico, il pensie-
ro dominante, spiega Freire, rischia di colonizzare il pensiero, non soltanto 
quindi influire su ciò che si pensa, ma sul modo stesso di pensare e sulla 
“pensabilità” orientata soltanto in alcune direzioni. Si tratta della forma di 
potere che consente la conservazione dello stesso con l’adesione di coloro 
che a quel potere sono sottoposti. L’esposizione alla lettura ad alta voce, at-
traverso una scelta dei testi improntata alla progressività e a una decisa e 
progettata bibliovarietà ci permette di fornire a bambini e ragazzi, diverse 
tipologie di “mattoni” per pensare, accessi plurali a significati, valori e 
punti di vista altrettanto plurali. 

Se diventiamo capaci, infatti, di passare da canoni determinati in modo 
semipermanente, alla frequentazione della letteratura per l’infanzia e 
l’adolescenza, possiamo proporre testi vicini, vicinissimi all’esperienza di 
coloro con i quali lavoriamo per poi passare a testi che rispondono ai bi-
sogni delle età di riferimento immediatamente successive a quel gruppo, 
ma che gradualmente invitano ad allargare il punto di vista.  

Il punto di contatto centrale e definitivo, che avrebbe, probabilmente 
attratto enormemente Freire sta forse in quanto abbiamo rilevato sul cam-
po circa gli incrementi di comprensione e di “intelligenza verbale”, di abi-
lità cognitiva e di sviluppo del linguaggio così forti (anche laddove misu-
rati con strumenti diversi) e così equitativi da far emergere la domanda in 
modo fortissimo alle comunità professionali di insegnanti e alla comunità 
scientifica della ricerca educativa: perché no? I dati qualitativi raccolti con 
gli studenti e con gli insegnanti confermano quanto rilevato dagli stru-
menti standardizzati e i dati rilevati risultano, complessivamente, ottimi 
indici di predizione del futuro successo formativo.   

Peter Mayo ci ricorda che Freire in una comunicazione pronunciata 
durante il forum con Augusto Boal e Peter Mc Laren al convegno sulla pe-
dagogia degli oppressi ad Omaha in Nebraska, il 23 marzo del 1996 ha so-
stenuto che l’atto della lettura di un testo comporta una riscrittura di quel te-
sto nella mente del lettore, possiamo riferire questo pensiero freiriano, ap-
punto, alla capacità della lettura di ‘allenare’ la nostra mente e di favorire 
una decolonizzazione dell’immaginario. 

Una delle espressioni preferite di Freire era quella sulla necessità di ac-
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cettare il rischio, di dare spazio agli “inediti possibili”. Le storie sono, da 
sempre, il luogo della possibilità: molte storie incrementano le possibilità, 
i modi di pensarsi e rappresentarsi al futuro e il futuro. Per fare un percor-
so, emergere da uno svantaggio, affrontare una salita occorre avere una 
prospettiva di possibilità, di sviluppo. Le storie lo rendono, piano piano, 
pensabile. 

Un inedito possibile è anche questo, una proposta alla comunità peda-
gogica tutta di impegnarsi e lavorare per portare le storie, tutte le storie, 
tante storie a scuola attraverso l’inserimento sistematico della lettura ad al-
ta voce. 
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